97 越过道德的边境：“三观不正”的小说该怎么读？

《洛丽塔》以恋童癖为主角，《罪与罚》聚焦杀人犯的内心世界，《包法利夫人》和《安娜·卡列尼娜》的女主人公“婚内出轨”……当我们回顾经典文学作品时，发现背德者比比皆是。道德败坏的人应该成为作家书写的对象吗？当我们发现作者拒绝给出惩恶扬善的结局，反而为背德者辩护，这种“三观不正”的故事，还值不值得阅读？在道德审查式阅读愈加流行的今天，身为读者，我们该如何理解文学中的善与恶，又该如何面对那些我们一度崇敬，却被不断爆出“黑历史”的作家？一个道德败坏的人，真的可以写出好作品吗？

本期跳岛，我们请来了云南师范大学的张秋子老师（豆瓣上的“安提戈涅”），她最近刚刚出版了一本文学评论集《万千微尘纷坠心田》，其中多处谈及文学在处理善恶时的混沌。同为老师，张秋子和跳岛的主播肖一之在节目中分享了自己教学过程中的发现：文学的魅力之一，或许正在于它的模糊给阐释预留了充足的空间。当我们带着自己的生命体验走进文本，走进真实和虚构之间的迂回和裂隙，回过头反观纷乱的现实世界时，或许能多一丝审慎、多一份共情。秋子老师曾在新书中写道：“阅读文学作品如果一定要追问‘效用’，那么大概有两个：督促人成为人，以及推迟判断。“ 或许，“推迟判断”就是文学在这个时代给我们的道德指令。

【本期嘉宾】

张秋子，云南昆明人，南开大学比较文学与世界文学博士，现为云南师范大学文学院教师。（豆瓣ID：安提戈涅）

【本期主持】

肖一之，文学研究者，上海外国语大学英语学院讲师。

钟娜，中英双语写作者，译者。译有《聊天记录》《正常人》（豆瓣ID：阿枣）

【时间轴】

1:41 做“接地气”的读者：读不懂也是一种重要的体验

11:52 拉金的春和托尔斯泰的冬：体会文学的温度，尝试生命化的阅读

21:16 人生经不起蹉跎，我们来得及向年轻时“错怪”的作品道歉吗？

28:01 从古典时代到维多利亚时期：谈谈文学与道德的张力

38:18 出轨文学与反英雄叙事：为什么文学要写“恶”？

48:45 在处理善恶这件事上，好作品该像好面包一样“松弛”

59:07 文学并非神谕，总要接受局限的视域与不完美的作者

72:46 保持开放：经典被抛弃才是文学的常态

【节目中提到的人物和作品】

《一门网课，我看到了大学生背后的残酷真相丨谷雨》张秋子

书籍和文章

《呼啸山庄》[英] 艾米莉·勃朗特

《文学的读法》[英] 特里·伊格尔顿

《感知·理知·自我认知》陈嘉映

《苔蕾丝·德斯盖鲁》[法] 弗朗索瓦·莫里亚克

《春》[英] 菲利普·拉金

《主与仆》《安娜·卡列尼娜》《复活》《战争与和平》[俄]列夫·托尔斯泰

《白鲸》[美] 赫尔曼·梅尔维尔

《浮世画家》[英] 石黑一雄

《霍华德庄园》[英] 爱德华·福斯特

《德伯家的苔丝》[英] 托马斯·哈代

《性史》[法] 米歇尔·福柯

《西方正典：伟大作家和不朽作品》[美] 哈罗德·布鲁姆

《房思琪的初恋乐园》林奕含

《失乐园》[英] 约翰·弥尔顿

《论现代小说》[英] 伍尔夫

《罪与罚》[俄] 陀思妥耶夫斯基

《十又二分之一历史》[英] 朱利安·巴恩斯

《当我们不再了解世界》（When We Cease to Understand the World）[智利] 本杰明·拉巴图

《玩笑》[法] 米兰·昆德拉

电影

《驾驶我的车》(2021），导演滨口龙介

《小丑》(Joker, 2019），导演托德·菲利普斯

《燃烧》(2018），改编自日本小说家村上春树的短篇小说《烧仓房》，导演李沧东

人物

阿兰·罗伯-格里耶 (1922-2008）， 法国作家和电影制片人。代表作《嫉妒》《幽会的房子》

约瑟夫·布罗茨基 (1940-1996），苏联出生的美籍犹太裔诗人、散文家，1987年获诺贝尔文学奖。代表作《我坐在窗前》

威廉·萨克雷 (1811-1863），英国小说家。代表作《名利场》

乔治·艾略特 (1819-1880），英国小说家。代表作《弗洛斯河上的磨坊》《朱巴尔传奇诗集》

卡尔·波普尔 (1902-1994），出生于奥地利，犹太人，获誉为20世纪最伟大的哲学家之一。

燕卜荪 (1906－1984），英国著名文学批评家和诗人。代表作《朦胧的七种类型》

【本期推荐作品】

《普通读者》[英]弗吉尼亚·伍尔夫 著 刘炳善 译

百年之前，人们如何解读被我们如今所熟知的文学经典？在《普通读者》里，伍尔夫以书评人的身份，用平等的姿态向读者们介绍了西方经典的文学作品和她的阅读体验。

《何为良好生活》陈嘉映 著

在本书中，陈嘉映老师探讨了伦理学中的几个议题。他朴实而接地气的表达方式让我们不断反思如何更好地说话，如何让语言文字发挥传递与沟通的中介作用。

【出品人】蔡欣

【主理人】猫弟

【节目编辑】何润哲 桑瑜

【后期制作】AURA.pote

【音乐】

片头 上海复兴方案 - Queen of Sports

片尾 上海复兴方案 - Spring in a Small Town

【视觉设计】孙晓曦 陈景婧