一个陌生女人的来信-棋王（3）

象棋俱乐部的成员立刻展开热烈的讨论。严格说来，这位新诞生的棋王并不是镇上的一分子，但是镇上的人都把梅克视为自己人。没想到地图上可能很难找到的无名小镇，有一天会破天荒地诞生一个名人，走上世界的舞台，使它也跟着扬眉吐气，沾点光。有一个名叫柯勒的经纪人，平常只能做做军方的生意，介绍一些没什么名气的女演员、女歌星到营区里的俱乐部表演，这一次，他向镇上的人宣称，只要有人愿意提供一年的补助，他愿意带这个年轻人到维也纳去，向一个他认识的世界棋王拜师学艺，学习象棋的种种窍门与奥秘。六十多年来，老伯爵西姆奇克几乎天天下棋，却从来没有遇到过梅克这样奇特的对手，因此，他立刻毫不犹豫地捐出这笔巨款。那个星期天，这位船夫的儿子就此宏图大展，展开他震惊世人的棋手生涯。

半年后，梅克就洞悉了象棋的奥秘，他下棋的技巧出神入化。不过，他却有一个奇特的弱点，后来渐渐传遍整个象棋界，饱受众人的冷嘲热讽。原来，显多维奇无法在脑海中下棋，光凭记忆，他恐怕连一盘棋也下不了，套句行家的话，他根本不会下盲棋。他缺乏想象力，没有能力在大脑无边无际的思维空间里想象一面棋盘。他眼前一定要摆着一面画了六十四个方格的白色棋盘，以及三十二个棋子，他才有办法下棋。即使当他名满天下的时候，他还是随身携带着一副折叠式的袖珍象棋，这样一来，当他在棋场上和对手一争高下，或是遇到难解的局面时，就可以把小棋盘拿出来，眼睛看着棋子，思考下一步。这虽然是个微不足道的小瑕疵，却足以显示出他缺乏想象力，因而在象棋的小圈子引发一些飞短流长，就好像一个杰出的演奏家或指挥家，如果光凭记忆不看乐谱就无法演奏一样会引来闲言闲语。

然而，这个古怪的小毛病阻挡不了梅克在棋坛上平步青云，窜升为耀眼的巨星。十七岁时，梅克已经夺得十几场象棋比赛的锦标，十八岁更成为全匈牙利的冠军，到了二十岁，他登上了世界象棋冠军的宝座。他的对手绝大多数都是顶尖的高手，他们无论在心智、想象力和气魄上都远远超过他，可是，碰到他那种坚毅冷酷的思考逻辑，还是纷纷败下阵来。就好像拿破仑败给了笨拙迟钝的库图佐夫，而汉尼拔大帝敌不过费边?孔克塔托尔一样。

根据古罗马历史家李维的记载，孔克塔托尔和梅克很像，从小就表现出漠然和笨拙的特质。在国际象棋史上，我们可以在历代的大师身上看到各种不同类型的心智能力，他们集哲学家与数学家的特质于一身，精于计算，充满想象，具有与生俱来的创造力。没想到，象棋的殿堂，居然闯进一个异端分子，一个举止笨拙、愣头愣脑的乡下小伙子，跻身在历代心智卓越的大师行列里。就连那些最狡猾的记者也休想从他嘴里套出半句有意义的话，好用来刊登在报纸上。虽然，显多维奇说不出什么警世名言，他本身的妙事趣闻却大大弥补了记者们的遗憾。在棋桌上，显多维奇是毋庸置疑的大师，然而，一离开棋桌，那些古怪行径，就无可避免地成为众人的笑柄，他也就几乎成了让人发笑的小丑。尽管他身上穿着高级的黑礼服，打着华丽的领带，上面还别了一枚镶着珍珠的、有点刺眼的领带夹，指甲也修剪得细致平整。可是，外表打扮得再光鲜亮丽，他的言行举止仍然显示出，他依旧是那个土里土气的乡下男孩。不久之前还在村子里帮神父打扫房间。他仗着自己的天赋和名气，拼命赚钱，能赚多少就赚多少，拿钱的动作笨手笨脚，粗鲁的本性表露无遗。那种贪得无厌的模样，象棋界的同行看在眼里，都感到既可笑又愤慨。他巡回各地参加比赛，从一个城镇到另一个城镇，总是住在最便宜的旅馆里。只要有人肯付钱，再怎么破烂寒碜的俱乐部请他去下棋，他都来者不拒。他同意厂商把他的肖像印在肥皂的广告上，甚至同意别人花钱借用他的名义，出版了一本叫做《象棋哲学》的书，完全不理会对手的冷嘲热讽。大家都心知肚明，这个家伙连三个像样的句子都写不出来，更别说写书了。实际上，那本书是一个很有生意眼光的出版商，请加里西亚一个默默无闻的穷大学生写的。绝大多数性情坚忍的人都不懂得什么叫做可笑，显多维奇也不例外。登上世界棋王的宝座之后，他就自以为是世界上最重要的大人物了。他认为自己打败了所有头脑聪明、学识丰富的演说家和作者，认为自己在他们那一行比他们更强，而且，最重要的是，他赚的钱比他们还多，种种想法使他由一开始的局促不安，变成虚张声势的冷漠傲慢。