写给阿乐的九十岁

我从家门前的柳树上

砍下粗细适中的一截

做我的拐杖

选一个晴好的日子，去看你

穿过城市的霓虹

穿过街角的那场风

选一个风平浪静的日子，去看你

从江汉的双塔上

走过光电大楼宽大的影子

你的腰弯下了

我正好与你齐眉

我依然走在你的身后

习惯在你的影里

把心思收收收收

唯一不同的是

偶尔之间你我的咳嗽

代替了

不知从哪里说起的话语