12.及时行乐 | 魏晋酒徒的故事：生命自由的觉醒

听众朋友，你好！我是刘强。欢迎收听《魏晋名士的生活美学》第12课。

1

上节课我们讲到“竹林七贤”中的刘伶和阮咸的饮酒故事，极大地丰富了饮酒的精神价值，甚至从酒中提炼出了一种不同寻常的人生观、世界观和价值观。我们知道，“竹林七贤”在当时拥有很高的知名度，魏晋上流社会的很多人视他们为精神偶像，因此他们所开启的饮酒之风才能很快地席卷魏晋整个上流社会。

《世说新语》有个门类叫《任诞》，也就是任达放诞之意，里面记载了许多魏晋酒徒的故事。

比如西晋有个叫张翰的名士，他曾担任齐王司马冏的东曹掾，后来闹起了“八王之乱”，张翰看势头不对，就借口思念江南家乡的莼菜羹、鲈鱼脍，从洛阳辞官回乡。当时还说了一句很豪迈的话：“人生贵得适意耳，怎能千里迢迢到外地求取名位利禄呢？”

后来张翰在江南老家竟然以旷达好酒闻名，人称“江东步兵”——步兵是阮籍做过的官，好比说他是“江东阮籍”。有人问他：“你现在固然可以纵情享乐一时，难道就不为身后的名声考虑吗？”这话多像是做政治思想工作的口吻。历朝历代都有这样一些代表主流价值标准的人。比如讥讽阮籍和刘伶的，都是这一类人。但是这类人，在魏晋时特别吃不开，因为魏晋时欣赏的是狂狷之士，这样没出息、没个性的“乡愿”很让人瞧不起。所以，像张翰这样的放达之士，瞅准机会便会给他们上一课，补补脑。张翰说：“使我有身后名，不如即时一杯酒！”（《世说新语·任诞》20）——让我有身后的好名声，还不如眼前的一杯酒呢！在张翰眼里，人生在世，真正可以享受的时光太短，功名利禄这些身外之物，又阻碍了人们去追求生命本该有的快乐，真是何苦来哉！

还有个叫毕卓的东晋酒徒。他的豪言壮语是：

一手持蟹螯，一手持酒杯，拍浮酒池中，便足了一生。 (《世说新语·任诞》21)

这是一种典型的“及时行乐”思想，这种思想从汉末以来就像流行病一样感染了整个魏晋时代。当时战争、瘟疫、杀戮接踵而至，生命朝不保夕，所以《古诗十九首》才会这么唱：

生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游！为乐当及时，何能待来兹？愚者爱惜费，但为后世嗤。仙人王子乔，难可与等期。

既然如此短暂的生命充满了数不清的忧患，既然长命百岁根本上就是痴心妄想，为什么不能追求短暂的快乐呢？你可以说“及时行乐”的思想格调低下，不够“政治正确”，但你不能否认，这种思想背后传达的是一种十分蓬勃的生命精神，更不能否认的是，追求快乐本身也是一种“天赋人权”，每个人都有追求的自由，谁都无权剥夺！

2

魏晋名士好酒，并非一概属于低级趣味，身体享乐，他们在喝酒的过程中，也有人生的思考，生命的感悟，留下了许多脍炙人口的名言隽语，让人流连和沉思。比如东晋名士、爱吃“五石散”的王大就说：

“三日不饮酒，觉形神不复相亲。”（《任诞》52）

王大说：如果三天不喝酒，便觉得形体和精神，或者肉体和灵魂，相去甚远，不再亲近了。“形神”是古代非常重要的一个哲学和美学概念。“形”指外在形骨体貌，“神”则指内在精神气质。王大的说法应该来自嵇康，嵇康在《养生论》中说：“形神相亲，表里俱济。”这个养生观点在东晋一度很流行。

王大的“形神不复相亲”的说法，隐含着一个前提，就是平常不喝酒的时候，人的形体和精神常常是“分离”的，每天都会被各种各样的俗事所烦恼，机心重重，没有灵气。而酒的麻醉作用可以使人短暂地进入“灵肉合一”的境界，飘然若仙，陶然忘机，达到一种超然自得的精神境界。在生活中我们也经常看到，有的人平常循规蹈矩，庸庸碌碌，索然无味，可一喝起酒，就显得生动起来，嗓门也大了，眼睛也亮了，一句话，有了“精气神”了！这就是魏晋人所说的“神超形越”！

3

而追溯起来，第一个把酒与“形神相亲”联系在一起的应该是庄子。《庄子·达生篇》里有一个说法：喝醉的人从车上摔下来，虽然会受伤生病，却不会死亡。为什么呢？庄子认为这是醉酒的人“其神全”的缘故，“神全”就是“精神保全”的意思，因为喝醉的人根本不知道他坐在车上，更不知道自己从车上摔下来，所以在摔倒的那一刻，他的精神没有涣散，没有因为联想到死亡的危险而“灵魂出窍”，因为“其神全”，最后才能“形全”——所以他虽然摔了一跤，却没有生命危险。

其实，庄子的观点根本经不起实践的检验，总不能说，“酒后驾车”的人，即使出了车祸也不会有生命危险吧？但是，庄子的话在哲学上还是有其价值的，至少说明人的“神”对于“形”有着十分重要的作用。

不过，这个颇有哲学头脑的酒徒王大，最终却走到了极端。他在荆州的时候，因为太贪杯，经常醉倒，甚至连日不醒，最后愣是给醉死了。王大或许是历史上有明确记载的一位“醉死”的名士。喝酒喝到这个份上，真的叫“醉生梦死”了。所以，到了东晋，醉鬼虽多，但像阮籍和刘伶那样真正喝出人格精神和哲学深度的却很少。

4

东晋还有个叫王蕴的名士，他也说过一句饮酒的名言：

“酒，正使人人自远。” (《任诞》35)

意思是：酒，恰恰能让每个人远离自己，其实也就是忘却自己。往深一层理解，就是酒这东西，好就好在能使人远离自己的凡俗，进入到一种混沌邈远之境。其实，这和王大的“形神相亲”说正相反，是一种“形神自远”说，就是“得意忘形”的意思。

东晋丞相王导的儿子王荟也有一句脍炙人口的话：

“酒，正引人著胜地。” (《任诞》48)

酒这东西，能够引领人达到一种美妙的胜境！成语“引人入胜”即由此而来。我们常说一篇文章写得好，叫做“引人入胜”，殊不知这个词最早是用来形容酒的妙处的。

最脍炙人口的要数王恭的豪言，我们前面已经引用过，他干脆把饮酒当成了名士身份的“三要素”：

“名士不必须奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”（《任诞》53）

请注意，这三要素里，“痛饮酒”可是排在C位，可以说是重中之重！不过，当饮酒成为名士的身份证明和醒目招牌的时候，饮酒的深刻和哲学深度也就被消解大半了。

还有个叫刘公荣的名士也是放达好酒之辈。不管三教九流，上不上台面的人，他都一块喝酒。人家笑他，他说：“比我强的，不能不跟他喝；比我差的，也不能不跟他喝；跟我差不多的，更不能不与他喝。所以我每天都是醉着的！”孔子说过“有教无类”（《论语·卫灵公》），刘公荣简直可以说是“有酒无类”了。

总之，喝酒的理由有千千万，戒酒的理由却是一个没有！

5

在汉末魏晋时期，社会上最受推崇、最有影响力的不外乎两种人：一种是英雄，一种是名士。前者追求的是事功，所谓建功立业；后者追求的是名声，所谓千古流芳。中国的文学经典中，分别有两部书对英雄和名士这两种人，加以描画和表现，一部是《三国演义》，一部就是《世说新语》。如果说，《三国演义》展现的是“英雄本色”，那么，《世说新语》描画的就是“名士风流”。

每次读到这些故事，我总是非常感激《世说新语》的编者刘义庆。能够把这些不一定“高大全”，但充满个性的人物和语言保存下来，实在需要一种十分高超的价值判断力，只有那种超越于某一时代、某一地域、某一主流价值的伟大作家才能具备这样海纳百川的胸襟和眼光。没有这种胸襟和眼光，也就没有《世说新语》和魏晋风流。从这个角度上说，刘义庆的伟大程度，真不亚于《红楼梦》的作者曹雪芹。

和饮酒之风并行不悖的，还有一种非常独特的风气，那就是任诞之风。那么，到底什么是任诞？在这种风气影响之下，又有哪些特立独行的人与事呢？我们且听下回分解。