序:十年饮冰,难凉热血
——以末
每个人都会死,但并不是每个人都真正活过。张洁是我见过的活得最淋漓尽致的一个人。多年前,我与她在北京一家公司共事,因同样来自东北,又同样非科班出身而互相关注。那时我负责做策划,她负责写稿子,每当我被领导虐的时候,她都会陪我去门口抽烟。不过她不抽,她是我们这个圈子里为数不多的不碰烟的人。她只是吃,每次写不出稿子时,她都是一边香甜地吃,一边愁苦地思考。
十年前还是应届生的她,在我们公司绝对是一个奇葩的存在,上班第一天出的稿子就可以拿来用。是的,她在文字上的造诣是天生的。没过多久,文字就成全了她,书商出版社开始陆续找他,作为一名新人,她眼前的机会意外的唾手可得。那时的她风光的像一个英雄,可是她忘了,英雄也有过不去的江东。
后来我转行,她离京,她走之前,我问她:“想好了吗?回到东北你就什么都不是。”她目光坚定且执拗地表示,那边有人等他。
再后来,等她的人走了,她在相同的时间和地理位置与另外一个人幸福地举行了婚礼。是的,她对人生的掌控程度同文字一样强力,至少在让自己幸福这件事上,她超越了大多数人。
就这样,她以我无法想象的速度完成了人生中的三件大事:结婚,考研,生子。而这三件事,都是在属于她的江东完成的。2014年前后,可以说是图书行业的寒冬,而她所在的东北,基本属于不毛之地。我曾以为她会如我一样的大多数——远离萧瑟的图书市场,选择五险一金,“保温杯里泡枸杞”的安逸稳定的工作,或向沉沦的商业趣味妥协,刻意取媚讨好消费者。偏偏这个很“刚”的姑娘。依旧我行我素,只写自己想写的,并且不管多艰难都不愿离开。
她告诉我,不放弃,不是舍不得从前的成就,而是舍不得未来去改变。
那几年,她的事业真的很艰难,和原来的人断了联系,被广告商骗过,酬劳作者署名在书上市前被换掉。远在北京的我,想去劝他,可是说不出口。毕竟作为一名写鸡汤和黑鸡汤的人,她太懂了,所有的安慰都像套路,她都会在心里暗暗反驳。
她曾问我,以33岁的高龄去谈论梦想和坚持,会不会显得矫情?我告诉她,那些听不见音乐的人,觉得那些跳舞的人疯了。
很多事情我没做到,但我希望她做得到。毕竟万马齐喑中,总得有人逆流而上,在麻木与炎凉中发出呐喊,振聋发聩。
十年了,这十年,她离开出版社,办公众号、出书、写广告、写专栏。她一直按自己的意愿活着,永不疲倦,也不认怂,真诚且执拗。
在一次次的努力,一次次的历练后,她终于为自我赋能,蜕变成理想的模样。也是从这时起,许多公众号开始转载她的文章,她的作品也登上图书销量排行榜。现在的她,过着幸福完美的生活,一方面全职自由写作,旅行,烹饪,读书,跑步,看电影,人生状态出世而超脱;另一方面,她的作品备受读者喜爱,成为众多年轻女性入世营生自我改变的行为导引。她既实现了自我价值,又在出世和入世之间找到一条中庸之道,保持着微妙的平衡。
得意时全力以赴地拼,失意时洗手做羹汤,认真经营家庭生活和自己。她总是能找到自己的节奏。或许吧,刻意去求的东西往往是得不到的,天下万物的来和去,都有他自己的时间,她比谁都明白这个道理。
第一次读张洁的文字,你可能会稍感不适,与时下清新温暖的心灵鸡汤相比,她的行文风格是泥石流般的存在。书中没有云卷云舒,岁月静好,有的只是疾风暴雨,世事残忍。她犀利的言辞就像混沌人生中的一把利刃,毫不留情地刺痛我们敏感的神经,戳破我们所有不着边际的幻想。可是治沉疴必下猛药,在大夫霹雳手段的背后,谁又能说不是一副菩萨心肠?
这世间大雨滂沱,万物苟且而活,若不想沉沦,就冲杀出去吧。好在这本书已经为我们开好了路,你的所有不安,迷茫,妥协,悲伤,在这里都能找到新的指引和改变的力量。混沌世界总有星辰开道,而这本书,相信就是你的星辰。所以,即使荆天棘地,也不必畏惧。人生只有一次,愿你领略山河,不枉此行。
希望每一位读完本书的朋友,都能看到作者有趣的灵魂,以及她为女性权益作出的尝试。大地丰盈,人间并不寂寥,相信那些触动我的,也一定能触动你。
最后祝作者新书大卖,永远朝气蓬勃,永远风华正茂,永远胃口打开。
以上内容来自专辑