吴彤读诗《镜中》（张枣 1984年）

张枣，湖南长沙人。诗人，学者和诗歌翻译家。文学激情燃烧的20世纪80年代初，少年张枣顶着诗歌的风暴入川，二十诗章惊海内，以《镜中》、《何人斯》等作品一举成名，成为著名的“巴蜀五君子”之一。1986年出国，常年旅居德国，曾获得德国特里尔大学文哲博士，后在图宾根大学任教，归国后曾任教于河南大学文学院、中央民族大学文学与新闻传播学院。在国内出版的诗集有《春秋来信》、《张枣的诗》。2010年3月8日因肺癌去世于德国图宾根，年仅47岁。张枣最为人熟知的开场白就是：“我是张枣，我是一个诗人。”

镜中       音乐：林海    朗读：吴彤

只要想起一生中后悔的事

梅花便落了下来

比如看她游泳到河的另一岸

比如登上一株松木梯子

危险的事固然美丽

不如看她骑马归来

面颊温暖

羞惭。低下头，回答着皇帝

一面镜子永远等候她

让她坐到镜中常坐的地方

望着窗外，只要想起一生中后悔的事

梅花便落满了南山

张枣的诗被评价为传统诗歌与现代诗歌的完美结合，从诗歌的抒情源头上继承了“风、骚”传统，并将这一传统完美地展现在当下的语境中。在纪念文章《悲情往事》中，北岛说：“张枣对语言本身有一种近乎病态的敏感，写了不少极端的试验性之作，有的成功有的失败，无论如何，他对汉语现代诗歌有着特殊的贡献。他以对西方文学与文化的深入把握，反观并参悟博大精深的东方审美体系。他试图在这两者之间找到新的张力和熔点。”

整首诗完全由“皇帝“一词实现轻重的转化。和张枣同一时代的诗人普遍都有轻的特征，在封闭压抑的政治和文化环境中，大量的诗人都在寻找一种轻，以便越过一个更稠密、更笨重的存在。

这首诗的轻，就是写悔的轻，悔一直是一个沉重的话题，让我们都喘息犹且不及，遑论审美。但是张枣却写出了一种悠长，像梅花一样轻轻落下，清软绵长。卡尔维诺在谈论自己特别珍视的文学品质的时候首先就谈到了轻，足见这种轻在构成文学美学的地位。轻是一种像鸟一样的轻，而不是羽毛那样的轻，轻的前提是轮廓的坚定。首先,把语言变轻,进而通过似乎是无重量的文字肌理来传达意义。

“比如登上一株松木梯子”

这里就是形式的轻盈了，“株”，到底是说的松木呢还是梯子呢？不确定性，读者在这里判断上的疑惑又给感情蒙上了一层薄雾。

“危险的事固然美丽”

假如改为美丽的事固然危险，这样更符合我们思考的逻辑，却丧失了那份奇异感，如果这样，那前面的那些意象构筑起来的不确定的感情带来的轻却消失了。而危险的事固然美丽却包含着好奇，好奇也是一种不确定的感情。

“不如看她骑马归来

面颊温暖羞惭。低下头，回答着皇帝” 

面颊温暖、羞惭。低下头,回答着皇帝。四组动作，画面温柔，也具有十足的动感，这里诗歌的速度也变快了。皇帝使这些动作具有了指向性。不再是单纯的“是那一低头的温柔,像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”咏叹。

诗人柏桦说：这两个字是这首诗的命，而张枣却迟疑是否要划掉“皇帝”。英国诗人拉金说:为了震吓这个世界，诗人有时会故意用看起来很不一样的词，来刺激读者，使之如临冷水浇背。同样的道理，“皇帝”的及时出现让诗营造出来的缠绵的感情有了十足的张力。

试想将“皇帝”改为人称代词“我”,虽然古典的美感还在,但是易被感知为一首满含悔意追忆往日恋人的情诗,读者和诗人都得不到被编织进历史时间、窥探秘密的快感。然而“皇帝”的出现一下子将诗歌情境历史化,而“她”又是一种个人化的非正式称呼。这两个称谓之间本身就隐含着巨大的张力,引发读者无穷幻想。

“望着窗外，只要想起一生中后悔的事

梅花便落满了南山” 

最后的反复使诗歌形成了一个环形结构，流逝的时间重生了。头尾的呼应让诗意突然爆发。从梅花落了下来到落满南山的时间变化，仿佛像是度过了一生。（诗歌赏析文字来源于知乎网络社区  作者：猪倌）    

把最爱的，读给你听。

这个深夜里，我们静静的睡在声音的温度里。

那些文字和那些歌声，我说给你听。 微信公众订阅号：梧桐声色