给“死亡”以敬畏，给生命以意义丨睡前聊一会儿

从出生到死亡，人生是一段不可逆的旅途。清明前后，除了浓浓的哀思，关于生命的思考也正当其时。因为工作的关系，我采访过重症监护室医生、临终关怀从业者、树葬管理员、墓园守墓人，等等。他们，可以说是近距离观察死亡的人。今天，就和大家聊聊他们的故事。

301医院重症医学科主任周飞虎，已经从医20多年了。每天都会给ICU的病人们排序，有所好转往后排，病情加重往前挪。在这份名单上，没有人想当第一。他对死亡并不感到陌生，因而经常对很多人的举动感到不解，宁肯为了身外之物头破血流，却忘了生命本身才是最重要的。他常挂在嘴边的一句话是，人要活得“钝”一点。

北京松堂临终关怀医院的创始人李伟深有同感，他总觉得死亡会突袭，人要活得有质量，死得有尊严。30多年来，这家医院总共送走了4万多名逝者。有涉世未深的稚子，也有走上巅峰的赢家。临终关怀的意义，一方面在于减少面对死亡的恐惧和痛苦，另一方面就在于好好告别自己、告别亲人、告别尘世。

对推广生态葬的王艳菊来说，生命从来没有尽头。从业10年来，人们对树葬、海葬由陌生到熟悉，由犹疑到接受，她见证了这种不小的转变。无数次，她小心翼翼地将逝者的骨灰装进可降解的坛子，打着伞，郑重地埋到木槿树下。从此以后，这棵树就成了亲人的寄托。她说她死后也会选择树葬，树会开花，生命也将得到延续。

守墓人是一个听起来有点阴郁的职业，但苗松林却格外开朗。一开始他会害怕，但慢慢地，庄重、肃穆便占据了全部的身心。每次看到墓园里多了新成员，他的心情都会掀起一丝波澜。在墓地巡逻的时候，他会看看墓碑，逝者叫什么名字，多少岁去世，有什么墓志铭。看多了，他也会感慨，一定要珍惜眼前人，一旦失去就晚了。

……

这些对生命和死亡的观察，来自日常的点滴，简单、质朴，透着一丝淡然。他们与死亡打交道，和逝者近距离接触，比其他人更明了终点的意义，对活着的价值也有着更深刻的理解。

平心而论，人们对“死亡”常常避而不谈。或许因其太过沉重，或许觉得离自己太过遥远。然而，关于生命的诞生和陨逝，生活迟早会给出安排，有时候是自然地离开，有时候是一场意外……从这个意义上来说，早一些认识生离死别，早一点承认生老病死，反而是更能收获一段有规划、有意义的人生。比如，珍惜光阴，把有限的精力投入到更热爱的事业中去；珍重感情，用真诚酿一份毕生的美好回忆；珍视好奇心，在无垠的学海中、在奇妙的大自然中、在多味的生活中去探索新发现。因为易逝，所以更懂。

有人说，一个人有两次生命，一次是出生的时候，一次是当他意识到生命只有一次的时候。也有人就此提出了“向死而生”的哲学概念，意思是我们活着的每一天，不论悲喜，都无法改变最终结局，这种倒计时的生命方式让我们更加注重审视和定位自己的人生。由此来说，一些高校开设“死亡教育课”“生命教育课”，通过撰写墓志铭、参观殡仪馆等方式，引导养成正视死亡、敬畏死亡的价值观。这，或许是一次勇敢的尝试、一段新奇的体验、一场必然的成长。

这正是：
敬畏死亡，用心生活。
向死而生，反求诸己。

各位晚安。

（文丨巩育华 主播｜殷维）