爱尔兰·木心

西风吹发，狭带雨意

爱尔兰的空气是大西洋式的

长满石南草的岛，令人昏睡

爱尔兰人一会儿走得轻快如小鹿

一会儿沉重像衰老的骆驼

我住在科克，很少能十一点前起床

那末利莫里克呢，只有在利莫里克

上午九点半大街中央站着苍鹭

噢，爱尔兰，两个小时内使青山变黄

变紫，变蓝，再变成阴灰

城堡、磨坊、仓库、壁垒、教堂、农舍

因为战争或没人居住而废毁

本来一天就没有多少时刻是清醒的

何苦去营造精良的房屋呢