第54讲｜《五人墓碑记》：人走远了，故事还在

张溥

解说文稿

相传，在战国末期，秦王灭了韩国和魏国后，打算顺手吞并小国安陵国。这时候，安陵国派出唐雎去化解危机。在与秦王谈判的过程中，几句话激怒了秦王，秦王厉声喝道：

“先生可曾听说天子发怒？”

“不曾听说。”

“那就让我告诉你。天子发怒的时候，会倒下百万人的尸体，鲜血流淌千里。”

秦王这意思是，小心我生起气来让你们安陵国尸横遍野。

没想到这时，唐雎却反问秦王：

“大王是否听说平民发怒呢？”

“哼，平民发怒，也不过就是摘掉帽子，光着脚，把头往地上撞罢了，又有何惧！”

“这是平庸无能的人发怒，不是有才能有胆识的人发怒。专诸、聂政、要离都曾刺杀过君王，而他们也都是平民。现在加上我，将成为四个人了。假若有胆识有能力的人被逼得一定要发怒，那么就让两个人的尸体倒下，五步之内淌满鲜血，天下百姓因此穿丧服，今天的情形就是这样了。”

随即，唐雎挺剑而起！很显然，这是要跟秦王同归于尽！

秦王被唐雎的气魄和胆识吓得两股战战，只好认怂投降。

这就是关于“布衣之怒”的故事。唐雎在这里阐述的“布衣之怒”，我以为，在这篇《五人墓碑记》的故事里得到了最佳的体现。这种不畏权贵，即使是死亡也在所不惜，敢于向黑恶势力反抗的“愤怒”；这种舍生取义，即使是艰难也赴汤蹈火，对不满世界被黑暗笼罩的“愤怒”，可歌可泣！

然五人之当刑也，意气扬扬，呼中丞之名而詈之，谈笑以死。断头置城上，颜色不少变。有贤士大夫发五十金，买五人之脰而函之，卒与尸合。故今之墓中全乎为五人也。

【译文】

然而，当五个人临刑的时候，神情慷慨自若，呼喊着中丞的名字骂他，谈笑着死去了。砍下的头放在城头上，脸色一点也没改变。有位有名望的人拿出五十两银子，买下五个人的头并用木匣装起来，最终与尸体合到了一起。所以现在墓中是完完整整的五个人。

在第四段，作者是悲情的，但是他用克制的语言描述了此五人就义前慷慨自若的神态，但读来仍令人激动地发颤！据史书中记录，行刑前，沈扬说：无憾！马杰大笑：“吾等为魏奸阉党所害，未必不千载留名，去，去！”颜佩韦大笑：“列位请便，学生去了！”。之后便英勇就义了。值得一提的是周顺昌被押解到京，被许显纯严刑拷打，不屈而死，终究也没能保全。

这不禁使人想起近代义士谭嗣同的死。1897年9月28日下午4时，谭嗣同在北京菜市口刑场慷慨赴死。临刑前，他叫监斩官刚毅走过来说：“我有一言要对你说！”但刚毅不予理睬。谭嗣同口中念着“有心杀贼，无力回天，死得其所，快哉快哉”。其内心的坦荡光芒照得那些卖国小人们无法直视。谭嗣同死了，但他留在牢房墙壁上的诗作足以光耀后世千载：望门投宿思张俭，忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。

嗟乎！大阉之乱，缙绅而能不易其志者，四海之大，有几人欤？而五人生于编伍之间，素不闻诗书之训，激昂大义，蹈死不顾，亦曷故哉？且矫诏纷出，钩党之捕遍于天下，卒以吾郡之发愤一击，不敢复有株治；大阉亦逡巡畏义，非常之谋难于猝发，待圣人之出而投缳道路，不可谓非五人之力也。

【译文】

唉！当魏忠贤作乱的时候，做官的人能够不改变自己志节的，偌大的国家，能有几个人呢？但这五个人生于民间，从来没受过诗书的教诲，却能被大义所激励，踏上死地也不回头，又是什么缘故呢？况且当时假托的皇帝的诏书纷纷传出，追捕同党的人遍于天下，终于因为我们苏州人民的发愤抗击，使阉党不敢再株连治罪；魏忠贤也迟疑不决，畏惧正义，篡夺帝位的阴谋难于立刻发动，直到当今的皇上即位，（魏忠贤畏罪）吊死在路上，不能不说是这五个人的功劳呀。

第五段则是作者个人的评论，正是因为苏州市民的拼力反对才有魏忠贤的忌惮，让他不能那么嚣张的发动阴谋，酿成更大的罪恶。这五个人虽然只是一介布衣，但是心怀大义，面对大是大非能勇敢做出选择，而“缙绅之身”又有几人能做到如此呢。

此五人虽皆布衣，素不闻诗书之训，却得以名垂青史。朝中一众阉党，虽吃尽穿绝，却死而湮没不足道，何也？盖五人守住人之本心尔。如《孟子》有言：“生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也；死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不辟也。”生命是我所想要的，但我所想要的还有比生命更重要的东西，所以我不做苟且偷生的事。死亡是我所厌恶的，但我所厌恶的还有超过死亡的事，因此有灾祸我也不躲避。孟子认为，为什么这个世上有人能做到这一点，是因为他守住了为人的本性，即为“本心”。人无本心，与花木草虫又有何异乎？即使无法改变世界，也切莫让世界改变自己。守住本心，方可为人。

由是观之，则今之高爵显位，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近，而又有剪发杜门，佯狂不知所之者，其辱人贱行，视五人之死，轻重固何如哉？是以蓼洲周公忠义暴于朝廷，赠谥美显，荣于身后；而五人亦得以加其土封，列其姓名于大堤之上，凡四方之士无不有过而拜且泣者，斯固百世之遇也。不然，令五人者保其首领，以老于户牖之下，则尽其天年，人皆得以隶使之，安能屈豪杰之流，扼腕墓道，发其志士之悲哉？故余与同社诸君子，哀斯墓之徒有其石也，而为之记，亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也。

【译文】

由此看来，那么如今这些高官显贵们，一旦犯罪受罚，有的脱身逃走，不能被远近各地所容纳；也有的剪发毁容、闭门不出，或假装疯狂不知逃到何处的，他们那可耻的人格，卑贱的行为，比起这五个人的死来，轻重的差别到底怎么样呢？因此周蓼洲先生的忠义显露在朝廷，赠给他的谥号美好而光荣，在死后享受到荣耀；而这五个人也能够修建一座大坟墓，在大堤之上立碑刻名，所有四方的有志之士经过这里没有不跪拜流泪的，这实在是百代难得的际遇啊。不这样的话，假使让这五个人保全性命在家中一直生活到老，尽享天年，人人都能够像奴仆一样使唤他们，又怎么能让豪杰们屈身下拜，在墓道上扼腕惋惜，抒发他们有志之士的悲叹呢？所以我和我们同社的诸位先生，惋惜这墓前空有一块石碑，就为它作了这篇碑记，也用以说明死生意义的重大，（即使）一个普通老百姓对于国家也有重要的作用啊。

第六段作者继续开展评论，作者批评了那些面对刑罚或酷刑选择以躲避、逃避、装傻充愣而逃脱的“高爵显位者”，认为他们人格可耻、行为卑劣，断然比不上慷慨赴义的这五人。这五人因此而能在死后树碑立传，获得往来之人的凭吊，如若不然，又怎么能让豪杰为五个普通人屈身下拜呢。他们的义举代表了苏州市民的集体正义，为了一种道义舍生取义。这种精神就是以后顾炎武提出的“亡国”“亡天下”“匹夫之贱，与有责焉”，也就是后来被梁启超归纳的“天下兴亡，匹夫有责”。

如今，在苏州的小巷里，我们还能听到久远故事的回响。“假旨横行缇骑，不平事，震动金阊。声公愤，五人仗义，含笑赴云阳。”传统昆曲《清忠谱》中，有关五人义举的唱段，仍然震撼人心。山塘河边的五人墓落成后不久，苏州戏曲作家李玉将葛成、周顺昌和五位义士的故事写成了两部戏文：《万民安》和《清忠谱》。仅从戏文的名字，今天的我们，就能读出苏州人对那些市民英雄长久的感念和敬佩。

有时候，人走远了，故事还在。

严鼎中学语文荣誉出品

文稿 | 严鼎

音频 | 严鼎

排版 | 张金香

统筹 | 孟滕玲 张金香

……