140漫威粉好莱坞编剧，你不知道的乔治马丁

我们之前花了100期节目把冰与火之歌卷一到卷五以及电视剧第六季到第八季浅尝辄止地讲了一遍，又花了40期节目把冰与火之歌前传故事特别是龙家王朝的统治故事也都详细的聊了一遍，可以说从时间纪元上已经把整个冰火世界都聊清楚了，那么从今天这期节目开始呢，我们会做一些专题品评，包括冰火两点任务的品评，宗教，人文甚至铁金库这些冷门的知识，另一方面呢，我也会重点品评小说和真实历史的对照，比如血色婚礼，五王之战，乔弗里毒死都分别对应了哪些真实的历史事件，

那么本期节目呢，我们就先马丁的生平事迹和 地缘的角度来看看，冰与火之歌中的维斯特洛大陆，它是怎么被马丁构建和创造出来的，大陆上的人种，地缘和各大家族，和真实的历史都有什么对照关系。

众所周知，马丁是一个非常喜欢读历史的人，之前我受一家杂志社的邀请给乔治马丁写了一篇人物传记，那次经历让我花了大量时间去了解马丁的生平，从中你就能看到马丁起伏的人生曲线一直和历史，科幻这些元素交织在一起，冰冷的历史加上富有想象力和创造力的科幻，这样的结合最终把奇幻神作冰与火之歌搬到了广大读者的面前。这里跟大家先揭个密，很多人都在私信问我马丁大爷什么时候有机会来中国，因为马丁是个很喜欢到处参加活动凑热闹就是不专心写书的这么个作家，所以他有没有机会来中国跟广大大陆读者见面呢？根据我从重庆出版方探得的消息，马丁的行程安排的非常满，对于他来中国的预约排期呢，至少已经安排到了3年以后，所以短期内大家是不用指望了，当然有一点可以期待一下，因为成都现在正在申请2023年世界科幻大会的举办权，如果能够申请成功，那么马丁铁定会在那个时候登录大陆，我相信到那个时候卷六凛冬的寒风应该已经出版了，届时应该也会是广大冰火粉的一场盛会，希望那一天不会太过于遥远。

这就扯远了，我们继续回来聊马丁的生平。

马丁在1948年出生于美国新泽西的一个码头工人家庭，我们后来会发现1948年对于世界奇幻文学来说是个大日子，因为西方奇幻文学的三位巨头无一例外都出生在这一年，除了乔治马丁之外，另外两位分别是《猎魔人》的作者安杰伊萨普科夫斯基和时间之轮的作者罗伯特乔丹。猎魔人呢之前已经有网飞制作了第一季在去年播出了，时间之轮目前传出的消息有望在2022年推出电视剧，再加上之前盛传的指环王美剧，近年可以说真的是奇幻文学搬上荧幕的大盛会，这一切都要得益于权游的火热。

那么，出生于1948年一个码头工人家庭的马丁从小就是个嗜书如命的读者，在他四岁的时候举家搬迁到了海边，从自家公寓的窗户向外望去，可以看见港口来往的油轮上飘扬的各国国旗，以及对岸纽约夜晚的都市灯火，这使年幼时的马丁对那些遥远的国度充满了好奇，那时候的他还不知道，有朝一日自己不但到了那些梦寐以求的国度，甚至还用自己的笔尖构建了一个让全球粉丝为之疯狂的全新世界。

上了中学后，书痴马丁成了一个狂热的漫画迷，特别是漫威出版的超级英雄漫画。你没听错，现在红遍全球而当漫威宇宙，在当年也是马丁大叔的最爱，而马丁也居然是因为漫威而发现自己具有写作天赋的。1963年，15岁的马丁给漫威漫画《神奇四侠》的编辑写了一封读者来信，结果被发表在了《漫画》杂志上，因为《漫画》杂志忘记遮盖来稿人的住址，导致马丁开始收到大量读者的感谢信。

这件事让马丁意识到了自己写作上的天赋，他开始参与到当时尚处萌芽时期的漫画群体中，包揽了其中的写作工作，并于1965年获得在漫画界颇有影响力的艾利奖。

当然，当时的马丁并没有立刻投身职业写作的道路，在此后的人生中，有三件事对他的人生轨迹产生了重要影响。

一是1971年的反越战行动。那时候的马丁已经考入美国顶尖学府伊利诺伊州的西北大学，并于1971年获得硕士学位。

在轰轰烈烈的“要玫瑰不要战争”思潮下，马丁并不想去前线打仗，为了躲避征兵，马丁独辟蹊径，申请并获得了“良心反战者”的身份，在之后的两年内从事义工工作，就此远离了越战的硝烟泥潭。这是第一件事。

第二件事发生在20世纪70年代中期的一次科幻展上。

那次科幻展，马丁结识了一位名叫乔治·谷斯瑞奇的大学教授。乔治教授过去信奉写实主义，对科幻、推想这类小说非常不感冒。

在那次科幻展上，年轻的马丁以其独到的见解给乔治教授留下深刻印象，甚至因此改变了他的看法而投身写作，并最终成为一名在科幻和奇幻领域屡获大奖的作家。

所谓不打不相识，为了报答年轻的马丁对自己的启发，谷斯瑞奇引荐马丁在艾奥瓦州迪比克的克拉克大学找到了一份教研工作。从此，马丁在大学从事英语和新闻学的教学工作，并兼职驻校作家。

马丁对教书生活很满意，但是1977年底，影响他人生轨迹的第三件事发生了。

这年，马丁的好友、美国优秀作家汤姆·瑞米突发心脏病过世。自己一向视为良师益友的好友离世，使马丁开始重新审视自己的生活目标。

终于，在1979年底，他辞去大学的教员职务，搬到新墨西哥州的首府圣菲市，开始了他的职业作家之路。

随着马丁开始职业作家之路，奇幻文学里程碑式的传奇阶段，也随之拉开序幕。

到这里我们会发现一个问题，就是马丁是在上世纪90年代才出版冰与火之歌的，但是70年代他就已经开始走上职业作家道路了，那么从70年代到90年代这段时期，马丁的职业作家道路是否一帆风顺呢。

其实，早在1970年，21虽还在读大学的马丁就已经尝试着写短篇小说，他的第一部短篇小说《英雄》发表在美国著名德科幻杂志《银河科幻》上，1973年，马丁的作品《晨临雾逝》赢得了当年雨果奖和星云奖两个奖项的提名，那年马丁才二十五岁。要知道，刘慈欣凭《三体》获得雨果奖时是五十四岁。所以马丁真的是非常厉害，虽然这一次仅仅是提名，但仅一年后，马丁的又一部科幻小说《莱安娜之歌》就获得了雨果奖最佳中篇小说奖。拿到人生第一个重要奖项的马丁一发而不可收，他入选了美国科幻和奇幻作家协会在并在1980年迎来了自己丰收的季节。那一年，他的中篇小说《沙王》 获得雨果奖和星云奖，短篇小说《十字架与龙 》 获得雨果奖。

这一切，使马丁创纪录地成为历史上第一位在一年中两获雨果奖的作家。

所以我们会发现，马丁是一个出道很早而且几乎是出道及巅峰的作家，在1980年，32岁的时候就已经是雨果奖的获得者，在科幻界声名鹊起，但是，这位本该乘势而上的畅销书作家却在进入20世纪80年代后遇上了巨大挫折。那个时候呢，美国文坛正值恐怖小说兴起，马丁顺应潮流写了两部惊悚题材的长篇小说，但反响平平。

1983年，他倾尽心血撰写的第四部长篇小说《末日狂歌》,这部小说呢主其实是一部描写摇滚歌手的恐怖惊悚小说，虽然得到了轨迹奖和世界奇幻奖的双料提名，但因为过于“文艺范儿”，商业运作极不成功，销量更是一塌糊涂。这件事情让马丁非常沮丧，因为大家都知道，对于小说家来说书的销量是生命线，如果你是一个纯粹的文字工作者，你还可以说我的书不畅销因为我走的是小众路线，是纯粹的艺术，但是如果你是一个类型化小说的作家，销量几乎是衡量你作品的唯一指标，而《末日狂歌》的滑铁卢甚至导致了一个严重的后果：当次年马丁创作完自己的第五部长篇小说时，居然没有一家出版社愿意再买他的作品。马丁事后说，末日狂歌这部小说在商业上的失败几乎毁掉了他当时的小说家生涯，“当时我觉得可能得把房子卖了，职业生涯也就此结束”。

幸而，马丁开启了他写作生涯的又一个新阶段，他不再写小说，而要去做编剧了，而且是去好莱坞做编剧。

当时呢，《末日狂歌》的惨淡让马丁的写作生涯跌入了谷底，正在他心灰意冷之际，好莱坞的一位导演却看中了《末日狂歌》这想将其改编成电影，于是盛邀马丁以编剧的身份着手剧本改编。当然，从小说到影视化转变的过程是很难的，我们看看现在国内的影视大环境也是这样，一方面是跟风投资影视大批量工业流水化制造影视剧的时代已经过去了，另一方面是审查制度日益严格，所以现在国内的影视界远没有前几年那么火热，胎死腹中被毙掉的作品更是数不胜数。那么当时马丁也是一样，他参与了末日狂歌的剧本改写工作，但是最终这个项目胎死腹中根本没有启动拍摄。当然马丁也不是完全没有收获，这次从小说家到编剧的转型尝试之后，意外地位马丁打开了好莱坞之门，著名的CBS哥伦比亚广播公司邀请马丁以编剧身份呢参与制作一部电视剧叫做《阴阳魔界》，这个名字你一听就知道是跟科幻相关的，算是为马丁量身定做的吧，之后呢马丁又参与了多部电视剧的制作，其中最著名的是他在80年代中后期以编剧兼制片人的身份参与了电视剧《侠胆雄狮》的制作。

《侠胆雄狮》是一部讲书美女与野兽爱情故事的奇幻作品，可能有的老粉丝会有印象，这部剧曾经在中央电视台正大剧场播出过，我依稀的记得我小时候还看过这部剧。所以你绝对想不到吧，马丁大爷居然是这部剧的编剧和制片人。侠胆雄狮前前后后拍了4季才迎来了大结局，在当时还是一部质量水准不错的美剧，但是遗憾的是，这是马丁好莱坞编剧生涯中唯一一部得以善终的电视剧。

马丁后来在采访中说，为好莱坞工作赚的的报酬是非常丰厚的，但同时他创作的幸福指数却直线下降。这可能是编剧这个身份在影视圈的通病，当然这个现象在国外还稍微好一些，到了国内市场你会发现，编剧往往是影视项目中最容易被压榨和边缘化的角色，我的很多编剧朋友都跟我吐槽过，真的不是他们写作水平不够把本子写的那么烂，而是在创作过程中收到的限制和阻碍太多了，一个剧本改个几十遍上百遍那都不是事。那么当年在好莱坞做编剧的马丁也是这样，虽然编剧的收入很高，但是他参与的项目，大多都没能通过高层的审批，在某次剧本讨论会上，制片人给马丁的剧本提整改意见，居然从最初的二十七个角色删到最终只能留下六个。而这样的事情经常发生，这让马丁感到备受煎熬。

对于作家身份的马丁来说，他最大的愿望就是看到自己的作品能够在完整保留内容和价值观的前提下被更多的读者看到。然而现实是，编剧身份的马丁在此期间不断地被迫降低自己的底线来迎合高层决策者们的思路。

事后看来，正是在好莱坞衣食无忧但内心焦灼、屡屡向现实妥协的那段编剧时光，让对写作有着近乎偏执般执念的马丁在幻想文学的道路上越走越远，最终造出一个关于冰与火的全新世界。

最终，在1991年，也就是我出生的那一年，在屡屡碰壁郁郁不得志后，心灰意冷的马丁动了离开好莱坞重新写小说的念头。当时，正逢《侠胆雄狮》迎来完结，暂时没有其他剧本任务的马丁开始利用闲暇构思新的小说。

在写了几章草稿之后，他的脑海中突然冒出了一个奇怪而神秘的场景：一个生活在中世纪的小男孩在观看一场斩刑之后，在归程的漫天雪地里发现了一窝刚刚出生的冰原狼崽。

这个平淡无奇的画面瞬间延伸出了无限的遐想，灵光一现地让疲惫不堪的小说家马丁找到了久违的创作热情，他就此开始奋笔疾书，一发而不可收。

后来的故事，大家都知道了，马丁灵感突发写出的这一章节就是大家熟悉的《冰与火之歌》卷一的序章。又写几个章节后，马丁确定他的新书将是一个长篇的奇幻故事系列，而他这几个章节的写作，不过是揭开了这部传奇史诗的冰山一角。

于是，他停下来开始制作故事背景的地图和人物族谱，并把他们贴在墙上方便自己随时查阅。

当然，在写了几张之后，好莱坞的工作有找上门来，马丁不得不中断写作再次投入好莱坞的怀抱，但是在1994年，他参与制作的一部电视剧在拍了试播集之后仍没有获得高层的认可，马丁心灰意冷，正式离开好莱坞，回归田园，回归小说家的身份，而他努力撰写的书，正是大家熟悉的冰与火之歌。

不再受制于人让马丁的写作灵感大发，进展的十分顺利，

1996年，《冰与火之歌》卷一《权力的游戏》顺利出版。

在当时呢，还没有显示出太大的关注度，但他的写作却由此一发而不可收。

在此后的十余年中，他继续奋笔疾书，相继出版了卷二《列王的纷争》和卷三《冰雨的风暴》，口碑也与日俱增。等到2005年《群鸦的盛宴》出版的时候，《时代》周刊已经开始用“美国的托尔金”来盛赞马丁了。

当然与此同时，维斯特洛大陆上发生的奇幻往事不断地超越他最初的想象。最开始马丁打算写三部曲，

在一千四百页稿纸仍没将卷一书写完毕后，马丁惊讶地发现自己原本三部曲的构想恐怕已经无法结束这个故事了。随着时间的推移，马丁意识到五卷书也写不尽这个宏大叙事。

到2016年，马丁宣布整个冰与火的故事将结束在卷七《春晓的梦想》，但是我个人包括很多冰火粉丝都角色，按照胖子马丁直到第五卷仍在往外延伸世界的写法，洋洋洒洒七卷书恐怕也不是最后的终章。

所以，不知从什么时候开始，马丁变成了世人皆知的拖稿大王，他越来越慢的写作速度让读者望眼欲穿，让出版商头疼不已。然而，马丁对此却有着自己的执念。

比如，卷三《冰雨的风暴》的出版比预计的时间晚了好几个月，原因是在篇幅三分之二处关于血色婚礼的描写对马丁来说痛苦万分，他不得不把这章留到最后攒足了勇气才开始书写。

当卷四《群鸦的盛宴》画卷铺开，他本希望故事的背景设定在卷三结束的五年之后，那些年轻的角色可以有时间长大，担起降临在他们身上的责任。殊不知，带着这个五年之约一路奋进的马丁走进了死胡同。

在2001年时，马丁还乐观地相信第四本书能在2002年第四季度发布，但是随即他发现，“五年间隔”在写作中并不对每个角色都适用。

一方面，他不满意将之前的事情通过插叙或者人物的回忆来描述;另一方面，他认为故事过了五年却没大事发生这是荒谬而不真实的。这点我其实也非常认同，我们之前在讲龙家王朝史的时候就会发现，马丁在写冰与火之歌前传故事的时候更像编年体的历史传记，很多没有大事件发生的年分轻而易举地就被带过去了，但是冰与火之歌正传是个小说，有场景有对话，有情节有人物，不可能让事件往前推进5年但是所有的事件一成不变。

就这样打磨了十一个月，他做出了一个痛苦的决定，放弃五年间隔的想法，新增三个POV角色来另起炉灶。

牵一发而动全身，马丁的原计划被一再搁浅，取而代之的是新增的多恩和铁群岛的人物篇章，让原著党津津乐道的“黑火叛乱”“黑龙红龙”的问题也在这个时期被第一次写进正传故事，时刻牵引着故事的走向。

当这些故事线相互影响的时候，马丁的故事变得越来越复杂了。

不得已，2005年的卷四《群鸦的盛宴》和2011年的卷五《魔龙的狂舞》成了一枚硬币的两面，两本书都紧接卷三的故事，以平行时空同时展开。

这样做带来的一个后果是，马丁不得不将好几个角色的故事结束在悬念之中，并且，由于时空加长加大而放缓情节推进的关系，一定程度上影响了《魔龙的狂舞》的阅读体验。

而马丁，他坚决否认媒体和业界评论人质疑他失去了对故事系列写作的兴趣和他会花更多时间赚钱的论调，继续以越来越慢的龟速开启卷六的书写。

此时，时间已经到了2011年，恐怕连马丁自己都没有想到，在原著出版遭遇小麻烦的同时，银幕上的冰火世界却让全球的读者们开启了此后长达八年的“权游”盛宴。

所以，本期节目呢，我们主要回顾了马丁早年的创作生涯，成为作家的路径，在好莱坞作为编剧的经历以及冰与火之歌的诞生，那么，在冰与火之歌大火之后，有一件事情的发生促成了冰与火之歌小说到权力的游戏这部电视剧的转变，这件趣事，以及冰与火之歌构想与现实的对照关系，我们都会流到下期节目中再来一一介绍，一切精彩，尽在下期节目中，敬请期待！