秋夜（上）

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一 株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪 而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然 而现在却非常之蓝，闪闪地眨着几十个星星的眼，冷眼。他的角 上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野 花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。 我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小 了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到 来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然 来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词 来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来了他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了，他 知道小粉红花的梦，秋后要有春;他也知道落叶的梦，春后还是 秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶 子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他 从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似 的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼;直刺着天空中 圆满的月亮，使月亮窘得发白。鬼眨眼的天空越加非常之蓝，不 安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也 暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的 直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地 夹着许多蛊惑的眼睛。