请回答1998（19）

大年三十中午，父亲匆匆从单位赶回来。母亲已经埋怨一上午，隔壁家大早上就把对联贴上了。“你看看你爸，都过年了，还在上班！单位里是有蜜吗？

上班很甜吗？天天泡在单位里！”

母亲此时忙里忙外，转得我头晕。初一凌晨要吃年夜饭，初二要招待亲戚好友来家里吃饭。她一个人要做二三十人的饭，跑前顾后，还要看着不会走路的弟弟。父亲把准备好的春联铺开来，让我挑选。火炉上放着一口小锅，要把面粉煮成浆糊，等会儿用它贴春联。

父亲郑重选了一副，要贴在大门上。上联：龙腾华夏钟灵地，下联：德启门庭毓秀人，横批：喜气盈门。本地的习俗是除了要在大门上贴一副春联，还要把柏枝用红线缠了，插在门楣处。母亲提前买好了字楼，也要粘在门楣上。父亲用木柴和炭火在院里搭一个“旺火”，今天晚上后半夜，要烧旺火、放鞭炮、烤馍馍，正式迎接新的一年。

家乡过年，春联、字楼、柏枝、福字、灯笼，一个都不能少。

晚上看春晚，我最喜欢的相声演员冯巩和郭冬临一起合作了小品《旧曲新歌》。郭冬临唱着京东大鼓，说着天津快板，报起天气预报，把我逗得前仰后合。这一个小节目，我后来又看过很多遍，模仿得惟妙惟肖，父亲跟母亲说：“应该把闺女送去学相声！”

初二一大早，母亲就起床准备食材，中午亲戚们要来家里吃饭。父亲把电视打开，里面正在重播着昨夜的春晚。若是往常，母亲一定会说：“还不够乱吗，把电视关了！”今天，她倒没有说什么。我已经是大孩子了，不能跟大家一起吃饭，要帮她上菜，照顾客人。父亲从空屋里翻出大圆桌，在家里摆了两桌，一桌给女人和孩子，一桌给男人。

父亲从柜子里拿出一箱酒，汾酒杏花村，白色的瓷瓶，有清冽的香气，还有两瓶五粮液。男人们聊起这一年的收入，挣钱的门道，明年的打算，女人们照顾着孩子吃饭，互相问起孩子上几年级了，是否爱学习，又扯到邻居家的八卦，村里的婚丧嫁娶。

我在厨房和饭桌间来回穿梭，大部分时间就站在锅灶旁边，等母亲炒菜装盘后，趁热给大家送去。如果有多余的，母亲就把菜拨在一个盆里，我会偷偷用筷子夹起来吃。

母亲怕大家正月吃荤会腻，就做一些新花样，比如提前和好面，煎一盘韭菜盒子，虾米鸡蛋馅的。饭桌上的人正吃到酒酣耳热，父亲把主食端上去，花糕、馍馍、油糕和饺子，顺便问大家谁想吃韭菜盒子。

有人乘着酒意，冲着厨房喊：“姨，多做点，都想吃！”

母亲系着围裙，探出头来，“行，来到姨家，保准让你们都吃好。”