在俺们华北平原一带,都管母亲唤作娘。不论大人,还是小孩儿,人人都这么喊自己的母亲,从小喊到大,从大又喊到老。记得小时候,俺只要回家,临进家门时,总会朝院子里大喊一声,娘!不管娘听没听见,只要娘没有随口答应,俺就会叫个不停,娘,娘,娘……直到娘答应一声,哎!俺才会停住叫声。这不是哪个人的专利,这早就成了俺们那个地方人们的习惯。 俺从小就听人家说,在这一辈子里,能叫一声娘,就是这辈子里最大的福气,就是给个金山银山,咱也不换。幼小的我就想,俺可是从小就天天叫娘,都叫了这么多回,怎么愣是没有感觉到,叫娘还有什么福气。那时,俺心里对这句话,没有太在意,也就没有往心里去。 小时候,俺最喜欢听俺娘唱歌了。俺娘从小没有读过什么书,除了能认识自己的名字,别的字也认识不了几个。但是俺娘的嗓子好、记性好,不管是什么歌,只要被俺娘听过一次,俺娘就能顺着调子给唱下来,还唱得特别好听。俺已经记不清了,小时候,究竟有多少次,是在俺娘纺棉花的纺车声中入睡的;小时候,究竟有多少次,是在俺娘小声哼唱的歌声中入眠的…… 小时候,俺记得俺娘长着两个长长的大辨子,垂到腰间,又黑又亮。只要不愿意离开俺娘的身边,俺就自觉不自觉地伸出小手,死死抓住俺娘的大长辨子。有的时候,由于俺用上了吃奶的劲头,把俺娘的头发都扯疼了,俺娘只是用着抓住俺的小手,不停地说,瞧这孩子,瞧这孩子。别人看见了,总是劝俺娘,说,孩子他娘,你就不会给他几下呀,小时不管,长大了可就上天了。俺娘听后,总是笑笑,然后慈祥地望我几眼,有时甚至还在俺的小脸上亲上几口。打俺记事起,俺娘就没有动过俺一手指头,更别说打俺一巴掌了。 在俺们老家,有个习惯,闺女从小总缠着爹,小子们从小都缠着娘。俺也不例外,只要娘在,不论走到哪里,不是拉着俺娘的衣裳后襟,就是紧紧地拉着俺娘的手。那个时候,俺不懂小鸟依人,也不明白母子连心,俺反正只是真真切切的感觉到,只要在俺娘的身边,就觉得心里特别踏实,特别心安。 俺还记得,小时候,有事没事的,俺总是缠着俺娘,只要见到娘,就一把扑到娘的怀里,用小胳膊缠住俺娘的脖子,时不时地还伸出两条腿,在娘的怀里扑腾几下,当时就觉得,在俺娘的怀抱里,就是世界上最开心的事。有时一激动,俺还冒出几个鼻涕泡,把俺娘的衣裳涂了个一塌糊涂。虽然把俺娘的衣裳弄脏了,可俺娘却一点也不嫌弃,就当没有这回事一样。 爹虽然是一家之主,但从小在俺的心里,娘才是俺真正的依靠。如果是遇到了难题,俺可不敢去找总是黑着脸的爹,总是悄悄地找俺娘说。俺上初中时,是俺家经济最困难的时候。有一次,上学需要交四块钱的学费,可是找遍里里外外,家里竟然没有翻出四块钱来。爹本来就黑的脸,一下子变得更黑了,布满青筋的双手,死死地抱住自己的头,蹲在屋里的地上,一声不吭。 俺娘不愧是俺的主心骨,她没有呆在家里,而是一把就拉着俺出了家门,靠好脾气的俺娘平时积攒下的好人缘,走西家,串东邻,总算借到了一大捧的钢蹦,总算凑够了俺的学费。俺上学时,俺娘拉着俺的手一步一步地把俺送到了村口,俺娘一遍又一遍地嘱咐俺,在校里有什么过不去的,就给娘来个信,有娘在,孩子你就有书念。俺发现俺娘说这些话时,俺娘的手是抖动的,头发也是颤抖的,声音更是发颤的。 当俺离开俺娘走出好远,好远,忍不住回头张望,发现俺娘还是一动不动地站在村口,不停地朝我走的方向挥手,还时不时地用手在脸上抹上一把……暮色渐合,寒风阵阵,一片凄凉,俺突然发现,原来俺娘的身体竟然是那么的瘦弱,竟然是那么的单薄,竟然是那么的无助……黄昏时候,夜风渐凉,俺正走在求学的路上,却不能上前,为俺的亲娘去披一件衣裳。悲从心起,憾不能当…… 后来,俺慢慢地长高了,读书的地方,也渐渐地离俺娘越来越远;再后来,俺慢慢地长了些见识,见俺娘的次数,也不知不觉地变得越来越少。但俺娘在俺心中的地位,不减半分。不论在村小学,不论在乡中学,还是在县高中,只要每逢放假,俺总是一路小跑地往家里奔。 进了村口,还是和小时候一样,不等俺跑进院门,就开始大声喊娘。见过俺娘,俺就开始在家里翻箱倒柜地找吃的东西,找到食物后,就开始狼吞虎咽起来。其实,根本就用不着俺找,俺娘早就把家里最好吃的东西都摆到俺的面前,还一个劲地对俺说,不急,不急,看这学校把俺孩子都饿成啥啦,又瘦啦,也黑啦,肯定都是学习累的,孩子,到家了,娘保准让你吃个够,吃个饱……说到难受时,俺娘经常悄悄地转过身去,背着俺默默地流泪。 高考结束后,俺成了俺们村里第一个去上海读大学的人,就在俺们那片十里八村,也没有几个人去过上海。那段日子,爹的脸上多了些笑容,俺娘为了给俺整理行装,显得比平时更忙了。临走的那天,俺娘又把俺的行李瞧了一遍又一遍,生怕落下了什么东西。天快亮时,我从梦中醒来,发现俺娘就坐在俺的身边,双眼微合,身子不住地一前一后轻轻晃动着。原来俺娘怕俺误了坐车的钟点,竟然一夜都没有合眼,就这么一直静静地坐守在着我身边。我望了娘一眼,鼻子一酸,眼泪就下来了。俺急忙起身,一把扶住娘,带着哭音说,娘,俺不去读书了,俺不去读书了,天天俺就呆在家孝敬娘!天天俺就呆在家里孝敬娘! 俺娘一下子醒了过来,忙说,孩子,孩子,你看你看,娘老了,不中用了,娘怎么一下子就睡过去了,误点了吗?!误点了吗?!当听俺说不去读书了,平时那么温顺的俺娘突然就给了我一巴掌。俺娘和俺都愣在了那里,然后,俺娘一把就把俺揽进怀里,说,孩子,可不能这么说,爹和娘苦了这么多年,受了这么多罪,不就是盼着有这一天嘛,你读了书,识了字,就不会再受爹和娘的这个罪啦!孩子,你怎么能这么说呢?!你怎么能这么说呢?!……那一天,我离开了家乡,去了离娘更远的南方…… 上了大学后俺每次回家,俺娘还是象俺小时候一样,拉着俺的手不停地看俺,瞧瞧俺是不是瘦了,瞧瞧俺是不是黑了,瞧瞧俺是不是累了。有的时候,瞧得俺都不好意思了。俺就说,娘,你看俺都长大了,怎么还把俺当成一个小孩子呢。这个时候的娘总是笑呵呵地说,孩子,你就是长到八十岁,在娘的眼里,你也是俺那个长不大的孩子哟。 大学毕业后,俺被分配到了南方的南方。俺娘知道俺参加工作了,特别开心,说俺再也不用过面朝黄土背朝天的苦日子了;但一听到俺到那么远的南方,俺娘又开始担心起来。好多回,俺娘都万分担心地悄悄地问俺,孩子,那边的海那么大,水又那么多,万一海水涨上来,你可往哪里跑呀,不行的话,咱就和人家说说,调到离家近的地方吧,在咱这边比较保险……俺听俺娘这么说,忙说,娘,你想哪里去啦,没事的,没事的……俺娘听了俺的话,一点也没有减少顾虑,还是不停地摇着头说,什么都好,就是离家太远了,离家太远了…… 当我离家时,俺爹和俺娘反复地嘱咐俺,到了单位,一定要听人家的话,好好工作,照顾好自己。我连声答应着。俺娘还相当认真地对俺说,孩子,你也老大不小的啦,你离娘那么远,娘也照顾不了你啦,如果遇到一个对心思的姑娘,你就成个家吧,也好有个伴,相互间也有个照顾,一定要对人家好,不要象你爹一样,动不动就尥个蹶子,咱是农村的孩子,一定要真心对人家好呀……俺娘把俺说的都不好意思了,俺就说,娘,你都说哪里去啦,俺还小着呢。俺娘就说,小什么呀,如果你不念书,都不知道你的孩子多大啦,你看看你的那些小学的同学们,人家哪个的孩子不都是满街跑啦……俺娘说的都是实话,说的俺无言以对。 再后来,俺也成了家;再后来,俺也有了自己的孩子;再后来,俺的年纪也越来越大。因为离家太远,俺和俺娘见面的时候也变得越来越少。有事没事的时候,俺就喜欢给俺娘打个电话,电话那头的俺娘总是和俺有说不完的话,一会儿讲讲家长里短,一会儿说说亲戚四邻,每当俺问到俺爹和俺娘时,他们都会说,俺俩都好着呢,在家里有吃有喝,自由自在的,多好,你们就放心吧。电话里的俺娘总是喜欢问一句,俺知道你们忙,你们也不用娘絮叨,娘总是想知道,你们什么时候能抽空回老家看看,娘也好有个准备。俺总是喜欢信口说,娘,快了,快了,等忙过这阵子就回去。听了这一番话,俺能真切地感觉到,电话那头的俺娘是多么的兴奋。等下次打电话时,俺娘总是会兴奋地问一句,孩子,这阵子总算忙完了吧……对于远方俺娘的这么一点点的要求,俺却经常是哑口无言…… 每次俺携妻带子回家时,都是俺爹俺娘最开心的日子。从俺说要回家的那一刻起,他们就开始在家里准备,一时等俺们进了家门,他们还是忙个不停。俺就对俺娘说,娘,不要忙了,休息一下吧。俺娘总是说,孩子,娘看见了你们,开心还来不及了,怎么会累呀,你看看,俺一天也没有给你们照看孩子,就当了一个现成的奶奶,俺这会儿还不多照顾一下孩子,哪里能说得过去呀…… 想娘了,俺打电话叫娘到俺这边住。俺娘总是说,孩子,娘是一个睁眼瞎呀,只在出了咱这一亩三分地,就分不清东西南北了,不识字,真不行,连个路牌也不认得。其实,俺心里清楚,俺娘不 是不想出来,而是俺娘需要照顾家里的老人。近三十年来,俺娘先后照顾了爷爷、奶奶、老爷、老娘的晚年,使这些老人都活到了八十多岁,俺娘的孝道可是十村八里闻名……俺娘有一次对俺说,孩子,这些年你寄给娘的钱,娘一分也没花,娘可都是花在了老人们身上了,娘若没有你们几个争气的孩子,哪里能把老人照顾的这么好。俺娘的孝道远近闻名,可俺娘却轻描淡写地把这些都送给了俺们几兄弟。连一向心高气傲、从不夸人的俺爹,有一次竟然悄悄对俺说,他这一辈子,最佩服的人,心里最服的人,就是俺娘。当俺把这话告诉俺娘时,俺娘根本就不相信,俺娘说,他真是这么说的?!他真是这么说的?! 俺也曾把俺娘接到俺这边来小住。刚开始,娘不肯出门,俺就问娘怎么不出去溜弯。俺娘吞吞吐吐了好半天也不肯说,被俺问多了,俺娘才悄悄地对俺说,孩子,你看你们这边都是城里人,你娘是一个农村老太太,连个普通话也不会说,俺出去是怕给孩子你丢人呀!俺娘的这番话,说得我的泪水一下子掉下来,俺单腿跪在俺娘的身边,紧紧拉着俺娘的手说,娘,您就是俺的亲娘,您怎么会给儿子丢人呢,您就是儿子这一辈子最疼爱的人,也是儿子这辈子最大的自豪和骄傲……从此,只要俺有时间,俺都会拉着俺娘的手出门溜弯,见了人,俺都主动向他们介绍俺娘。这时的俺娘,反而显得有点局促不安地腼腆起来…… 俺娘也终于见到了那片无边无际的海。娘见到了大海,一个人在海边站了好久好久,然后,悄悄地问我,孩子,原来人家海是这么大呀,是这么蓝呀。俺逗俺娘说,娘,这下放心了吧,海水不会涨起来,孩子也不用到处乱跑了。这时的娘笑了,笑得好开心,笑得脸上的皱纹都绽开了。俺娘自言自语地说,俺爹俺娘,俺公公俺婆婆,多少人呀,这一辈子都没有见过海,这下俺可是得了俺孩子的济,终于见到海啦,这辈子,不白活了,知足了,知足了,知足了……俺娘在俺这边呆得久了,总是陷入无边无际的思乡情里。俺娘说,孩子,娘知道你们的苦心,可是,娘住在这边,你们一上班,楼里都空啦,娘连个说话的人都找不着,再说了,就是有肯和娘聊天的,娘也和人家聊不到一块去,这边哪有咱老家好呀,有那么宽敞的房子,有小狗、小鸡和小猫,有那么多的街坊四邻和乡里乡亲,还有那么多的亲戚,俺和你爹想到哪里就到哪里,想和谁聊天,就去和谁聊天,多好呀……每次在俺这边小住后,俺娘总是那么义无反顾地又重新回到了故乡,回到那个曾经生俺养俺华北平原上的那个小村庄…… 岁月真的好无情,曾经那么乐观、健康、慈祥的俺娘,渐渐地老了。上中学时,俺发现俺娘头上就有了白发;上高中时,俺发现俺娘本来直直的背有些弯了;上大学时,俺发现俺娘的身体明显地瘦了;等到工作后,俺才发现,俺娘的牙其实早就都掉完了……为了俺的出生,俺娘十月怀胎,历尽艰难;为了俺的成长,俺娘呕心沥血,无怨无悔;为了俺的求学,俺娘省吃俭用,勤奋持家;为了俺的一家,俺娘百般叮咛,万般嘱咐;为了俺的幸福,俺娘可谓是操心费神,一生不变……俺娘为了俺,默默无闻地奉献了俺娘的一辈子;俺娘为了俺,心甘情愿地捧出了俺娘的一颗心。 夜深人静之时,总是经常想起华北平原上的那个小村庄,总是经常在梦里想起那个小村庄里的俺爹俺娘。俺爹今年有七十岁了,俺娘今年也六十有五了,在不知不觉中,俺们兄弟们早就长大成人,俺爹俺娘也成了风烛残年的老人。越来越深切地感觉到,俺这一辈子,亏欠俺娘的太多,太多,太多,俺回报俺娘的太少,太少,太少。就算用俺这一辈子,俺也无法报答俺娘她老人家对俺的恩情。今生今世,不论俺在哪里,俺都是俺娘永远的儿子;来生来世,俺还愿意再当俺娘的儿子,因为当俺娘的儿子,永生永世也当不够…… 娘,年关快到了,您可是又在村口把俺张望,您可是又在窗前把俺默想,您的那一根啊老拐杖,是否又把您带到俺离去的地方。儿在天涯,您在故乡,黄昏时候,晚风已凉,回去吧,俺的娘,回去吧,俺的娘,儿不能去为您添一件衣裳! 娘,年关快到了,您可是又在梦中把俺挂念,您可是又在灯下为俺牵肠,您的那一双老花眼,是否又把别人错看成俺的模样。春露秋霜,寒来暑往,朝思暮想,泪眼迷茫,责怪吧,俺的娘,责怪吧,俺的娘,儿想您却不能去把您探望。 终于明白,能亲口唤一声亲娘,就是这辈子里最大的幸福;终于懂得,能亲口唤一声亲娘,就是这辈子里最大的福气…… 娘啊,娘啊,娘,俺的白发亲娘!
还没有评论,快来发表第一个评论!