一代词帝李煜：一首虞美人竟成他的绝命词

境遇悲惨的“违命侯”

公元975年，故垒萧萧，芦荻飘摇，在一片萧瑟的秋风中，南唐首都金陵被攻破，而李煜也走上了前代金陵的帝王孙皓、陈叔宝相同的道路，成为亡国之君，并被押往汴京，成为别人的阶下囚。他回忆那个不堪回首的时刻，写下了这首《破阵子》：

四十年来家国，三千里地山河，凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝。几曾识干戈。

一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌。垂泪对宫娥。

“四十年来家国，三千里地山河”，从祖父李昪建国到李煜丧国，计三十九年。南唐占据了我国江南一带最为繁华富庶的地区。李煜用非常自豪的口吻，描绘了当时南京城的繁华，高楼鳞次栉比，花草竞相开放，云山雾罩中仿佛仙境。但毕竟承平日久，李煜和他的臣民们忘记了什么是武器，忘记了战争的存在，最终导致南唐亡于宋人之手，这是作者最为沉痛的反思。

所以，下半阙一开始就说，“一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨”。现在我身为俘虏，小腰比沈约的还细，头发比潘岳的还白，简直憔悴得不像样子了。历史有着惊人的相似，南朝陈后主陈叔宝在隋军打到宫门外的时候，仍然在唱着“玉树后庭花”的靡靡之音，同样，在李煜如丧家之犬离开都城的时候，他的乐队不怀好意地奏起了离别歌，惹得情感丰富泪腺发达的李煜满含热泪。这个时候，李煜才真正理解了现代诗人艾青的“为什么我的眼里满是泪水，因为我对这片土地爱得深沉”这句诗的深刻含义。

天真率性的人，在失败面前，往往一蹶不振。这一点，都有三个眼珠的李煜和项羽倒是性格一样的好兄弟。他们率性而为，心不狠手不辣耳根不硬，无杀伐决断存妇人之仁，所以把国家给丢了。更为重要的是，他们缺乏东山再起的勇气。在失败面前，项羽仰天长叹，“虞兮虞兮奈若何”，虞姬啊，你让我怎么办呢，大丈夫的皮囊下是一颗玻璃般易碎的心，同样，李煜比项羽还不如，他只知道哭。如此皇帝，焉能不亡？

从南京到汴京，从皇帝到囚徒，李煜开始了生不如死的生活。为了忘记痛苦，他开始沉溺在酒精的麻醉之中。他写了首《乌夜啼》：

昨夜风兼雨，帘帷飒飒秋声。烛残漏断倚枕，起坐不能平。

世事漫随流水，算来一梦浮生。醉乡路稳宜频到，此外不堪行。

世事如流水，万事有不平，浮生若梦，哪里都不平坦，只有喝醉了酒，在醉乡中的路还算是平稳，其他的地方无路可走。可见李煜此时绝望的心态。此外，回忆也成了他排解痛苦的药方。“车如流水马如龙，花月正春风”，江南依旧美好，金陵依旧繁华，但早已换了主人，“往事已成空，还如一梦中”，江南再也回不去了，只有在梦中。他所有的痛苦、无奈、思念和怨恨，在《相见欢》这首词中体现无遗。

林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。

胭脂泪，相留醉，几时重，自是人生长恨水长东。

我高中的时候，是个多愁善感喜欢单恋一枝花的文学青年，偶然看到了这首词，欢喜得要命，心中惊叹还有人写出这等好词，当时我不知道李煜写的是家国之思、亡国之恨，还以为李煜和我一样，刚刚经过一场惊心动魄的失恋。

“林花谢了春红”，满园的花儿全都凋谢了，这是多么触目惊心的场景，春天走的太快了，还没来得及欣赏，早上冷雨晚上寒风，“风刀霜剑严相逼”，所以一片凋零。李煜果然是个多情种子，在词的下半阙，他安排了一个缠绵悱恻送别的场景。美女哭得梨花带雨，凄凄惨惨，她不让我走，千方百计劝我酒，希望一醉方休。但何时才能再相见呢？也许是“离多聚少莫如不见”，也许是从此永不相见。那忧愁和思念，就像一江春水永远只朝东流一样绵绵无尽。当我把这首词背诵给我的女神之后，该女神当机立断眼疾手快地抢走了我心爱的《李煜词选》，从此她只爱李煜不爱我，只留下我“自是人生长恨水长东”。《浪淘沙》：

帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。

独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。

雨，在中国文学的意象中，总带着哀愁。春雨绵绵，暮春时节，繁花在细雨中飘零，这是作者自我处境的心理投射。词学大师唐圭璋先生在《李后主评传》中，在这首词中看到的是李煜的绝望。他说，“一片血肉模糊之词，惨淡已极。深更三夜的啼鹃，巫峡两岸的猿啸，怕没有这样哀罢”。曾经的欢乐在哪里，也只有在梦里，才能忘却自己的囚徒身份，偶尔快乐一下，无奈，梦总是短暂的，醒着才是生活的本质。但李煜最好不要醒来，因为他醒来后会发现，曾经的美好江山早已易主，如今是流水落花，春光不再，天堂变成了地狱。这首词，融个人际遇之变于王朝兴衰之中，在欢乐与痛苦、天堂与地狱之间，表达了惨痛欲绝的国破家亡的情感，真可谓“语语沉痛，字字泪珠，以歌当哭，千古哀音”。又如他的《虞美人》：

春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。

这首词据说是他的绝笔之作。春花秋月本是人世间最美好的象，但就像毁容的人害怕看见镜子，东施害怕看见西施一样，处于极度痛苦之中的李煜，怕看见勾起他痛苦回忆的花月春风。“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”，昨夜，小楼上东风拂面，提醒我江南的春天来了。我不敢回想我的江南，不敢回想我的故国。纵然明月朗照，那里早已是永远回不去的所在了，故国是一种撕心裂肺的存在。那雕花的栏杆和玉石铺成的台阶应该还在，只是它朱红的颜色已经消褪了，而留连在它身旁的人也已憔悴不堪了。

用李清照的“物是人非事事休，未语泪先流”来形容李煜此时的心境，可以说是极为准确和妥帖的。所以有人把他和宋代李清照摆在一起说，“男中李后主，女中李易安，极是当行本色”，认为他们分别是男女词人中写愁思愁绪最内行的词人。甚至有人说，“后主易安，直是词中之妖，恨二李不相遇”。当年老子李耳骑青牛出函谷关应该是快乐的，不知道什么原因让老李家的后代如此多愁善感？最后一句千古以来至今流传，“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”。国破家亡产生的忧愁有多少呢？它就好像一江春水滔滔不绝地向东流去，真个是把人生的愁苦写到了极致。

“我打江南走过，那等在季节里的容颜如莲花的开落。东风不来，三月的柳絮不飞……,我达达的马蹄是美丽的错误，我不是归人，是个过客”。台湾诗人郑愁予的《错误》，描写的是乡愁，但我认为，这首诗也可以作为李煜一生的总结，他自江南走过，但他无法做个归人，仅仅是个过客。在十多年的皇帝生涯中，他像一颗美丽易逝的流星，划过苍穹，而在中国文学史上，他是一颗熠熠发光的明星，闪耀天际。李煜的一生是一个美丽的错误。作为皇帝，李煜输掉了三千里山河，可悲可叹，作为词人，李煜赢得了宋词的江山，可敬可赞。