请回答1998（55）

因为蔬菜种类少，母亲便想尽办法，把面食做出

了花儿。大部分面食，都要靠蒸。傍晚一到，天一

黑，母亲把面案、面团摆弄好。面团已经发酵了一

天，放在火炉边，温度高，发酵得快。小时候哪有人

家用发酵粉，都是数着时间，慢慢等。母亲这一晚要

蒸一笼的馒头和花卷，二十多个。

《大风车》刚刚播完，我就被母亲抓来当苦力。

灶膛里的火，烧得缓慢，我坐在小板凳上，拿个小铲

子，看火、烧水，时不时往里添点炭。

我的脸和手都被烤得通红，炭和木柴的下面，压

着兴奋的火苗，只需要轻轻一翻，就能窜出尖来。窗

户外面天色渐黑，风呼呼刮过钉在窗框上的塑料布，

刺啦刺啦的响，有些吓人，厨房的白炽灯晕黄，母亲

在我身边做饭说话，才觉得心安，也不害怕。

水烧开后，我一瓢瓢舀起来灌在暖壶里。酒红色

的不锈钢暖壶，看着瘦小，却能装不少热水，顺道把

搪瓷杯、罐头杯子也倒满。每每这个时候，母亲就会

转过身来说：“你放着，我来倒，会烫着手的。”但

我攥着水瓢不放手，母亲便停下手头的活儿，安静地

站在我旁边。

她两只手放在身前，似乎是在准备挽救我的失

误。幸好顺顺利利地倒完了，她拉着长长的语调说了

一句“嗯”，而后欣慰地看着我，“行了，闺女会做

营生了。”

母亲把花卷和馒头捏好后，放在蒸屉上，盖好锅

皮。等将近半个小时，就能看到又白又软的大馒头

了。这段时间，我被撵出去做作业，母亲一人看着

火，等父亲回来吃晚饭。

这一屉的馒头花卷，够全家人吃两三天。等吃

完，母亲会改善一下我们的饮食，给全家人换换口

味。

比如豆腐渣饺子。豆腐渣是剩下的，母亲看着想

起以前的生活，舍不得扔掉，豆腐渣也是有营养的。

她做饭向来利索能干，豆腐渣被包在硕大的饺子皮

里，个儿大，皮厚，馅儿足，看着像个包子。

豆腐渣馅是调过味的，有淡淡的咸味，绵软饱

满，像海上的云。饺子皮是热面做的，有点硬，配着

热乎乎、软绵绵的豆腐渣吃，口感正好。

我和弟弟很喜欢吃这种大饺子，母亲就又开发出

酸菜馅饺子、胡萝卜馅饺子、粉条馅饺子，把小孩子

哄得团团转。冬天能吃的实在太少了，难怪母亲会想

方设法把饺子也做出花样。