请回答1998（15）

父母似乎把我当男孩子养。有人路过进来院子

里，会指着我问：“你们家儿子长这么大了！”我正

犹豫着要不要反驳，父亲就会拦着我，笑着让我跟人

家打招呼。我问他为什么不能说自己是个女孩子，他

回答：“有这么大的儿子多好啊。”

在弟弟没有长大的时间里，我总扮演着男孩的角

色。甚至当我长到十六岁时，父亲仍会说：“如果你

是个男孩，我们父子俩出门多硬气展活，不过女儿有

女儿的好，都是一样的，爸爸不会偏袒谁。”

直到弟弟十一二岁，那已经是2008年以后的事情

了，我才再没跟父亲做过苦力活，他似乎也认识到这

一点，经常跟弟弟说，你姐姐要跟着妈妈做家务活，

这种院子里的营生就是咱们男人应该做的。

然而1999年时，我才八岁，这些还很遥远。以

后的事情谁能知道呢，我当时心里想的是，以后我

要是成为特别成功的人，就再也不要让父亲做这些

苦力活了！

腊月二十九，居然下了一场大雪。母亲说火炉子

晚上总有烟，该清清烟筒了。我和父亲早上起来，把

烟筒一截一截卸下来，父亲扛着，我踮起脚尖扶着，

一起放到院子里。咚咚一敲，烟囱里的黑色粉末纷纷

往外掉，倒在白雪里，像是一幅水墨画。

父亲说马上就新世纪了，把毛主席的肖像画挂墙

上吧，保佑咱们以后平平安安。母亲则在另一面墙上

挂了一幅画，里面是色泽明丽的水果，盛在玻璃碗

里，背景是金碧辉煌的大厅，说不清的摩登和温馨。