小马嘎

作者：牛耕   朗诵：黄小琦

母亲在村小学教书的时候，为了不让我搞特殊，怕我有优越感，故意不让我在她教的班里上课，还立下规矩：在学校里，只许我喊她“刘老师”。要是我撒娇喊妈，母亲就装作听不见，要多难堪就多难堪。

只有放学后回到家里，我才可以无所顾忌地喊刘老师“妈”。

每次到了做饭的时候，我总是慌着钻在厨屋里大锅台前，屁股下垫上一把麦秸，乐此不彼地帮忙填柴火、烧地锅。

烧地锅对我来说是一种享受，尤其是在寒冷的冬天。母亲一边忙着做饭，一边拉家常一般教我课本上没有的东西。母亲会唱《南泥湾》、《花木兰》、《穆桂英挂帅》，虽然内容都不怎么完整，但是依然唱得有滋有味。尤其是教我哼唱各种歌谣，至今让我记忆犹新。

“红眼绿鼻子，四个毛蹄子，走路啪啪叫，要吃熊孩子。”这段歌谣，应该是当年村里很多大人哄孩子哭闹的杀手锏。

“小豆芽，弯弯钩，俺到姥娘家过一秋。姥娘待我也怪好，妗子把我翻眼瞅。妗子妗子你别瞅，豌豆开花我就走。骑着驴、喝着风，到家学给俺娘听。”自从学会了这段歌谣，小伙伴们心目中的大妗子、二妗子，总是感觉怪怪的。

“小马嘎，尾(yi)巴长，娶了媳妇忘了娘。老娘扔进山沟里，媳妇搁在炕头上。关上门，堵上窗，煎烙馍，蘸白糖，媳妇媳妇你先尝，出溜出溜喝面汤……”这段小马嘎歌谣， 母亲经常是反反复复唱个好几遍。

歌谣里唱的“小马嘎”，就是村里常见的灰喜鹊。

我往锅底递着柴火，仰着头问母亲：“为啥要把老娘扔到山沟里呢？喝个面汤，为啥还要关上门呢？”

母亲围着深蓝色的围裙，站在案板前忙着切菜，一边往锅里舀了几大瓢凉水，一边话里有话地说：“面汤好喝呗，平时娘都不舍得喝，得留着给媳妇儿……”母亲的语调，怪怪的。

“那就不能多熬一点汤，让娘跟媳妇儿一块喝吗？”我不解地问。

母亲低着头，轻叹了一声说：“长大娶了媳妇，就要跟爹娘分家了，老婆孩子热炕头，老爹老娘住地头……”

“为啥要分家呢？”我满脸的困惑，百思不得其解。奇怪的是，母亲并没有回答我的问题。

“我给你破个谜吧，看俺娃能猜出来不？”

“行，你说吧，俺猜。”母亲不说，我也没有追问，往锅底填了几把柴火，兴致勃勃地说。

“听好了啊，兄弟六七个，围着柱子坐，大家分了家，衣服都撕破。”母亲说完，又继续忙着淘菜了。

“是衣裳扣子？”我不假思索地脱口而出。

“不是。”母亲摇了摇头。

“是衣裳拉锁？”

母亲笑着，又摇了摇头。

“你好好想想，跟衣服无关，能吃……”母亲看了我一眼，提示我。

我挖空心思，又猜：“难道是橘子？里面有好多橘子瓣，剥开的时候，橘子瓣就分了家，还脱了衣服……”我兴奋不已地说。

“接近谜底了，还是不对。你再想想啊，弟兄七八个，围着柱子坐。得有柱子……”说着，母亲弯下腰，从竹篮子里掂出两根大葱，一串蒜头，笑眯眯地看着我。

“哈哈，我猜到了，大蒜！”我放下烧火棍，使劲拉了几下锅台旁边的老风箱，锅底的火烧得更旺了，熊熊燃烧的火焰像伸出了长长的大舌头，熥得我的小脸蛋热乎乎的。

“终于猜对了，就是大蒜。”母亲欣慰地笑着说：“俺儿真能！”

我高兴地脱了脚上的布鞋，褪掉袜子，小心地把脚丫子伸到锅台前，不远不近地烤着火，那种热乎乎的感觉，不是一般的舒服。

母亲走过来，看着我的脚丫子，似乎是开玩笑，不冷不热地说了一句：“二拇脚趾长，娶了媳妇不要娘。”

我低头一看，自己左右脚的二拇脚趾头，还真的是最长的。

于是，我刻意地翘着大脚趾头，把长脚趾都弯下去，一本正经地说：“妈，你来看，我的二拇脚趾头不长，我也不会把娘扔山沟里，我啥时候，都要娘。实在不行，用布条把我的二拇脚趾头缠住，不让它长了。咱胡同里几个小脚老太太呢，我不裹脚，只缠脚趾头……”

没想到，母亲听了却低着头，好长时间不吭声，还用手背抹了抹自己的眼角。

我想起身，才发觉坐久了，两腿麻木得酸疼，连忙扶着烧火棍站了起来，诧异地问：“妈，你怎么哭了？”

母亲转过身，微笑着说了一句：“没有啊，今天切的洋葱，有点儿辣眼……”

——END——

作者简介

牛海涛，笔名牛耕，梁园区教体局宣教科科长，梁园区作协秘书长，出版有散文集《飞翔的苍耳》，部分作品入选中小学经典诵读教材。

朗诵者

黄小琦，商丘市梁园区道德模范宣讲团成员