胖五家族上新，中国的“空间站时代”还会远吗

睡前聊一会儿，梦中有世界。听众朋友，你好。

5月5日18时整，长征五号B运载火箭在熊熊烈焰的助推下冲天而上，搭载新一代载人飞船试验船和柔性充气式货物返回舱试验舱，飞向茫茫宇宙。今天我们就来聊聊这个话题。

很多人都知道“胖五”。没错，长五B火箭和长征五号火箭系出同门，也是长征五号系列运载火箭的成员。形象地讲，长征五号火箭是一个长跑佼佼者，主要发射深空探测器，奔着月球和火星去的。而长五B是位短跑冠军，主要用于发射近地轨道的大型航天器和舱段。拥有我国最大的整流罩、大推力直接入轨、零窗口发射……长五B火箭在设计、用途上有独特亮点，说它代表了目前我国运载火箭技术的最高水平，当之无愧。

正如一些专家所说：长五B火箭的首飞成功，标志着空间站工程建设进入了实质阶段。如果说人们此前对我国空间站的认识更多是一种想象，长五B火箭首飞将国人在宇宙建站的梦想勾勒得更加清晰。用什么建？何时建？怎么建？长五B火箭打出了漂亮的开局之战。

作为未来航天员栖息、工作的场所，如果我们把空间站比作一个大房子，房子建得好，离不开可靠牢固的原材料。而长五B火箭的使命，就是把主要建筑材料运上去。搭好房子，还得添置各种物件，2017年发射的天舟一号货运飞船就像快递小哥，负责运输这些东西。房子布置妥当后，得靠长征二号F运载火箭通过载人飞船将航天员送进去“住”。这三类火箭构成了我国空间站的天地往返运输系统，帮助实现“房子+人+物品”的愿景。长五B火箭发射成功，全面验证了火箭总体和各系统方案设计的正确性、协调性。这也证明：建设空间站，我们有能力正式动工了。

当长五B首飞成功的消息传来，很多航天人都哭了。这喜极而泣的眼泪里，有连续失利的压力，一波三折的沮丧，柳暗花明的欣喜，连续奋战的疲惫……但复杂的情绪交织、汇聚成一种信念：“长征”火箭必将搭起通向太空的“天梯”。今天，长五B火箭搭载的柔性充气式货物返回舱在返回过程中出现异常，尽管这并不是此次发射的最主要目的，也无法掩盖长五B的发射成功，但也再次证明航天事业的高风险性。中华民族千百年来对浩瀚星空的向往，只有一次次穿越风雨，才能一步步变成现实。

航天是个系统工程，圆梦靠的是团队作业，任何微小的疏漏都可能导致重大的灾难。大到火箭、载人飞船、货运飞船、空间站三个舱体，小到一枚螺丝钉、一个叶片、宇航服的一角，都离不开殚精竭虑的研制攻关和一丝不苟的论证检测。他们有人把发射场当成了第二个家，把对亲人的深深牵挂藏在心里；有人争分夺秒抢进度，全力以赴保质量，把不知疲倦当做日常加油。但每次问及工作感受，航天人回答最多的两个词是“荣幸”和“值得”。星汉迢迢，当个人命运融入历史车轮，当自我实现和国家荣耀相连，谁说不是一种幸运呢？

50年前的4月24日，长征一号运载火箭发射成功，东方红一号遨游太空，宣告中国从此进入了太空时代。50年后，长征五号B火箭的首飞成功，让中国人在太空安家变为可能。当人们惊叹于火箭烈焰划破天际的耀眼夺目，请不要忘记这背后每个人的智慧和汗水。航天精神的代代传承，是航天事业长足发展的动力，也是中华民族逐梦前行的资本。

这正是：浩渺深空，路长且漫；接力“长征”，任重道远。

（文 | 刘诗瑶   主播 | 殷维）