绿洲的银柱（上）-（文，沈苇，播讲，慢慢的河流）

白杨是西北最常见的树。无论是在黄土高原还是戈壁荒滩，有白杨树的地方就有村庄、人烟、世代延续的生活。人类凭籍高高的白杨树支撑起自己的生活，也支撑起屋顶与苍穹。

在荒郊野外和人迹罕至的穷乡僻壤，白杨树长得尤为高大、挺拔，似乎荒凉与贫寒成了它最好的养料，而穷人、失败者、被遗忘者的生活最需要白杨树的支撑。在日复一日俯身大地的劳作中，白杨树成为他们身体的另一种姿势、一个直立的隐喻。

人在白杨树下筑居，安身立命，游魂般的命运从此有了原点和根基。那些被白杨树包围的无名村庄，哪怕只有一两株孤身挺立的白杨树，也透露着一种温暖人心的家园感和归宿感。而田野上成排成行的白杨树，则是庄稼的篱墙和农耕文明的卫士。