春联

去年贴在门楣上的春联

痕迹还在，老祖屋在阳光下

闭了眼睛，有风慵懒地吹

褪色纸屑簌簌往地上掉

如母亲稀落的牙齿

吐词不清

每年，母亲都会叮嘱我

回去记得给老屋换上新春联

屋子没人住不打紧

春联一挂在堂屋门上

老屋也就有了满满当当的人气

一如我，试图用一钵糨糊

掩住过去，然后默念

春联上的那些祝福

与灿烂的阳光共同守护

乡愁中的老屋