许地山|上景山

无论那一季，登景山，最合宜的时间是在清早或下午三点以后。晴天，眼界可以望到天涯的朦胧处；雨天，可以赏雨脚的长度和电光的迅射；雪天，可以令人咀嚼着无色界的滋味。

 
　　在万春亭上坐着，定神看北上门后的马路（从前路在门前如今路在门后），尽是行人和车马，路边的梓树都已掉了叶子。不错，已经立冬了，今年天气可有点怪，到现在还没冻冰。多谢芰[jì]荷的业主把残茎都去掉，教我们能看见紫禁城外护城河的水光还在闪烁着。

　　神武门上是关闭得严严地。最讨厌是楼前那枝很长的旗竿，侮辱了全个建筑的庄严。门楼两旁树它一对，不成吗？禁城上时时有人在走着，恐怕都是外国的游人。

　　皇宫一所一所排列着非常整齐。怎么一个那么不讲纪律的民族，会建筑这么严整的宫廷？我对着一片黄瓦这样想着。不，说不讲纪律未免有点过火，我们可以说这民族是把旧的纪律忘掉，正在找一个新的咧。新的找不着，终久还要回来的。北京房子，皇宫也算在里头，主要的建筑都是向南的，谁也没有这样强迫过建筑者，说非这样修不可。但纪律因为利益所在，在不言中被遵守了。夏天受着解愠[yùn]的熏风，冬天接着可爱的暖日，只要守着盖房子的法则，这利益是不用争而来的。所以我们要问，在我们的政治社会里有这样的熏风和暖日吗？

　　最初在崖壁上写大字铭功的是强盗的老师，我眼睛看着神武门上的几个大字，心里想着李斯。皇帝也是强盗一种，是个白痴强盗。他抢了天下，把自己监禁在宫中，把一切宝物聚在身边，以为他是富有天下。这样一代一代，到头来还是被他的糊涂奴仆，或贪，讨，瞒，偷，换，到连性命也不定保得住。这岂不是个白痴强盗？在白痴强盗的下才会产出大盗和小偷来。一个小偷，多少总要有一点女墙钻狗洞的本领，有他的禁忌，有他的信仰和道德。大盗只会利用他的奴性去请托攀，自他，禁忌固然没有，道德更不必提。谁也不能不认盗贼是寄生人类的一种，但最可杀的是那班为大盗之一的斯文贼。他们不象小偷为延命去营鼠的生活；也不象一般的大盗，凭着自已的勇敢去抢天下。所以明火打劫的强盗最恨的斯文贼。这里我又联想到张献忠。有一天他开科取士，檄[xí]诸州举贡生员后至者妻女充院，本犯剥皮，有司教官斩，连座十家。诸生到时，他要他们在一丈见方的大黄旗上写个帅字，字画要象的粗大，还要一笔写成。一个生员王志道缚草为笔，扩大缸贮默汁将草笔泡在缸里，三天，再取出来写。果然一笔写成了。他以为讨张献忠的喜欢，谁知献忠说，“他日图我必定是你。”立即把他杀来祭旗。他使命是来杀他们。

　　东城西城的天空中，时见一群一群旋飞的鸽子。除去打麻雀，逛窑子，上酒楼以外，这也是一种古典的娱乐。这种娱乐也来得群众化一点。它能在空中发出和悦的响声，翩翩地飞绕着，教人觉得在一个灰白色的冷天，满天乱飞乱叫的老鸹[guā]的讨厌。然而在刮大风的时候，若是你有勇气上景山的最高处，看看天安门楼屋脊上的鸦群，噪叫的的声音是听不见，它们随风飞杨，直象从什么大树飘下来的败叶，凌乱得有意思。

　　万春亭周围被挖得东一沟，西一窟。据说是管宫的当局挖来试看煤山是不是个大煤堆，象历来的传说所传的，我心里暗笑信这说的人们。是不是因为北宋亡国的时候，都人在城被围时，拆毁艮gèn岳的建筑木材去充柴火，所以计划建筑北京的人预先堆起一大堆煤，万一都城被围的时，人民可以不拆宫殿。这是笨想头。若是我来计划，最好来一个米山。米在万急的时候，也可以生吃煤可无论如何吃不得。又有人说景山是太行的最终一峰。这也是瞎说。从西山往了一座景山？若说北京的建设就是对着景山的子午，为什么不对北海的琼岛？我想景，山明是开紫禁城外的护城河所积的土，琼岛也是垒积从北海挖出来的土而成的。

　　从亭后的栝[guā]树缝里远远看见鼓楼。地安门前后的大街，人马默默地走，城市的喧嚣声，一点也听不见。鼓楼是不让正阳门那样雄壮地挺着。它的名字，改了又改，一会是明耻楼，一会又是齐政楼，现在大概双是明耻楼吧。明耻不难，雪耻得努力。只怕市民能明白那耻的还不多，想来是多么可怜。记得前几年“三民主义“帝国主义”这套名词随着北伐军到北平的时候，市民看些篆字标语，好象都明白各人蒙着无上的耻辱，而这耻辱是由于帝国主义的压迫。所以大家也随声附和，唱着打倒和推翻。

　　从山上下来，崇祯殉国的地方依然是那棵半死的槐树。据说树上原有一条链子锁着，庚子联军入京以后就不见了。出在那枯高的部分，还有一个大洞，当时的链痕还隐约可以看见。义和团运动的结果，从解放这棵树，发展到解放这民族。这是一件多么可以发人深思的对象呢？山后的柏树发出幽恬的香气，好象是对于这地方的永远供物。

　　寿皇殿锁闭得严严地，因为谁也不愿意努尔哈赤的种类再做白痴的梦。每年的祭祀不举行了，庄严的神乐再也不能听见，只有从乡间进城来唱秧歌的孩子们，在墙外打的锣鼓，有时还可以送到殿前。

　　到景山门，回头仰望顶上方才所坐的地方，人都下来了。树上几只很面熟却不认得的鸟在叫着。亭里残破的古佛来坐在结那没人能懂的手印。

 本文所示多处“的”，原文为“底”。如“晴天,眼界可以望到天涯底朦胧处;雨天,可以赏雨脚底长度和电光底迅射”。可能是作家习惯或出版问题。由于不符语言习惯，故我改之。

作者简介：

许地山（1893-1941）现代作家，教授。名赞坤，字地山，笔名落华生。原籍福建龙溪，生于台弯。甲午战争后，全家迁回大陆。1917年入燕京大学，毕业后留任助教，同时与郑振铎、茅盾等人发起文学研究会，并从事创作。1922年留学美国，研究宗教。1924年去英国，继续其宗教研究。1926年归国后，一直从事教学和创作。作品集有《空山灵雨》、《缀网劳蛛》、《解放者》。

BGM：프리지아 - 바람이 불어오는 가을

韩国群星 - 향기로운 쉼이 있는 곳

播讲：阿依

每日16：30更新，感谢你们的收听！咱们明儿见！