6.在艺术室与医院的功课-2

中外艺术

2019年8月30日文章

《身体的功课，不在艺术室里，是在医院》

作者：蒋勋

2.每个人最后的功课，是跟自己的肉身告别

去年12月18号，我忽然心肌梗塞，被送到台大急诊做心导管手术。医生为了要观察，怕在急速的心肌梗塞时心脏肌肉坏死，就让我在加护病房住了4天。

我忽然发现，身体的功课不是艺术史的功课，其实是医院的功课。

那个时候，你忽然觉得这个身体好具体，它这么真实。所有的痛、恐慌、焦虑，是这么真实的东西，它不是艺术史上一个很抽象的问题可以解决的，也不是艺术史上的美或丑可以解决的。

因为在加护病房，严格意义上来讲，大概没有“美”的身体，都是插了一大堆管子的很痛苦的状况。

我发现我是最轻的，因为我做完心导管以后基本没有太大痛苦，只是因为是大动脉手术，医生怕我乱动会出血，所以有一点绑在床上，稍微难过一点。可那个时候，我会听到我的屏风隔间，有人的身体被送进来，没有多久，又送出去……送进来，又送出去。

大概4天，我听到各种声音，亲人会哭，会忍不住嚎啕，那个声音让你觉得很不忍。可是因为我绑在床上，做不了什么，我就念一段经，好像想送这个身体走的感觉。

那个时候我想到以前读《阿含经》，里面说“无明所系，爱缘不断，又复受身”。

“无明”就是说很多东西都还没有领悟，没有看清楚，在一个茫昧、有点蒙蔽的状态。“爱缘不断”，你在这个人世间爱的缘分还没有切断，还有很多牵挂。“又复受身”，所以你又会拥有一个身体。

我忽然想到这三个句子，有一点震撼。

以前读经的时候，“爱缘不断”这四个字不是那么容易懂。可是当你完全凭听觉知道：他的床铺被整理，然后往外推，经过一个很长的走廊，亲人在后面怕打扰别人，有一点压抑，默默的哭泣，然后走走走到长廊尽头……我就觉得那个身体舍不得走，因为旁边有亲人在哭，有太多牵挂了。这个“爱缘”可能是妻子、丈夫、孩子、父母、好朋友，都可能是爱的缘分，爱缘不断。

我忽然觉得，佛经其实是讲身体讲的很彻底的一种智慧，但不到生老病死的关头，不容易懂。

我觉得自己刚好做了一个身体的功课，也会觉得说，过去我的父亲往生，我跟他的肉身告别，后来母亲往生，我跟她的肉身告别，我现在知道说，每一个人最后的功课，其实一定是有一天，跟自己的肉身告别。

那个功课不容易做，就在小小病痛的时候先做一点演算吧，不事到临头真的不容易做清楚。

我忽然觉得很有趣，就把这两部分变成这本书，前面是谈艺术史、美学上的身体，后面有几篇用《金光明经》的尸毗王割肉喂鹰，还有萨埵那太子舍身饲虎，就是敦煌壁画上的佛经故事来讲身体。这是我在病房里面一个很特别的功课。

（连播-2）

请继续收听：

3.住加护病房，让“感恩”不再抽象