黄觉：父亲以及海胆的柔软

岳母在看孩子，年轻的妻子在梳头发，丈夫站在门口抽烟，有一搭没一搭的应着妻子的话。妹妹在撒娇，哥哥在玩手机，女人正在旅行的兴奋中，男人则是充满耐心却又疲惫的。这大概是一幅典型的中产阶级家庭画面。

一辈子太长了，能记住的东西实在不多，往往记住的，也不知道哪个真，哪个假？
他今年43岁了，随着时间的流逝，他丧失了很多幻想。这和年轻时候的“颓”不一样，这好像是一种接受残缺，在不完美中流动，继续生活的“佗寂”状态。

我不自信，但又爱面子，要看起来体态轻盈。我觉得我还做不到的事情，自动就会把姿态调得特别低，不要让自己挣扎。由此获得一种应付生活的“局外人”姿态，既体面，又疏离，一面生活，一面旁观自己的生活。

他明明是个非常柔软的人，但他总是出于某种不安全感和自我保护意识，让自己呈现出坚硬或者冷酷的第一印象。