此间港岛

这里是1991年的港岛，殖民笼罩已经接近尾声。海腥味、霓虹灯、忙碌的港口、川流的汽车以及汽笛的嘶鸣构成了这座城市。刚来的时候觉得它是个包容的城市，各种种族的人、各种怪人奇人都能在这里生活。后来发现，与其说它有包容度，不如说它只是忙碌到冷血。

It doesn't give a fuck to poverty and sadness. Individual is like shit.

我钟爱香港，这句话我说过千千万万次，昨日都还在问Q，我们以后能否去香港长居？Q也喜欢香港，但他回答，那是没有人情味又充满铜臭味的地方，我喜欢香港纯粹是因为……你知道的。

我的确知道。我们所了解的，不过是些电影小说和歌曲遗落下来的五彩碎片，我们看香港时，就抓起这些五彩碎片倒进万花筒，转来转去。那些花样在我们眼前错综复杂地千变万化，我们便深深迷醉于幻景中。

真实世界当然不是万花筒。香港街道逼仄，楼宇狭隘，时常令人感觉透不过气。港人自恃甚高，并无真才实学的人，仿佛也有资格瞧不起内陆同胞。在那里打拼生活是非常难的，更痛苦的是并无其他娱乐，最多不过下酒吧冶游，去中环喝咖啡，当然你大富大贵了可以乘私家游轮出海——但当你有那么多闲钱时，全世界在哪里对你又有什么分别呢。在香港难追求到快乐，因为人人都追住钱钱钱，我们都知道快乐不能由钱生，但当你没钱时，身边人都对你冷嘲热讽又明枪暗箭，更无快乐可言。

但我还是那样钟爱香港，至少它给我万花筒的幻像，让我以为香港本身就是个奇异梦境，人人踏足其中都能生出一段美丽故事——小说看多了，人便有些蠢，真是这样。

长期下来我怀疑香港会变成我心里的一块疤。旅游根本无法解决问题——很小的时候我就知道旅游不能解决问题，那时我大概十岁，在澳门的一某座山上，刚刚拜完佛准备往山下走。我还记得那夜空，看不到星，抬头只能望见佛香散出的浓浓雾障，大人们在聊天——人好像一长大了就特别爱聊天，说些生活中的陈芝麻烂谷子，把一些数据交换来换去，通常传过几只嘴耳那数字又失真得很……非常没意思。幸而我只是个十岁的小朋友，没有人和我讨论数字，我得以清净，不小心透过树叶看到山下万家灯火。

即时，我的胸腔被一只大手死死按住，心中五味陈杂，泪水好像随时要跌落……我相信很多人都会有这样的感觉，当我们看到灯火，炊烟，我们都有这样的感觉。

那样多盏灯，每一盏灯下都有一个故事，或平凡或凄艳，但终究会过去。人是很可怜的动物，寿命有限，七情六欲却无限，诸多渴求被拘禁在小小肉身当中，永不得实现，只好在一盏等下夜复一夜，痛苦地活着，最后死去。然后那盏灯又照亮其他人，有什么分别呢？它不会记得我们的故事。世界也不会记得我们来过。

所以每每望见夜景我的心都被揪住，从十岁起便是如此，当时我不明白原因，后来我知道——那是因为下山后，我便也是灯下一员，有一扇窗里会刻载我的故事，寂静的，无人知的，同千万人一样。

说回香港——所以旅游没有用，因为你得不到当地属于自己的那盏灯那扇窗，你看到的感受到的全是没有感情的，虚假的。旅游的意义不过于给自己思考和愉悦，这两种情绪来自环境变化给你的刺激，而非情感文化的影响。

我记得我在香港听演唱会的夜晚，散场后我们散步回旅店，路过弥敦道，多么好的名字，无数电影小说里都有它。他在这里等过她，她在这里目送他离开，他和她牵手走过这一程路，她稍落他后几步，她盯着他的脖子，她想上去咬得他痛，但她只是看着，然后他们分手别过，又或者她得到他……都没有什么分别，路只是一条路。

六月的某一天，我又回到这里。那挣扎快活又仓促的一年，那个无穷无尽的夏天，闭上眼是从榆景湾到梅窝的芳草萋萋，和朋友们蜗居打边炉，看着美丽的室友谈上恋爱，无数次从石塘咀下车穿过西宝城回到坚尼地城...这一切竟从未认真书写过，曾以为是人生的一个契机与转折点，事实上除了留下一两个仍然相交甚笃的朋友，已无法再辨别出任何微弱的影响，甚至让我一度怀疑这是一个怎样的梦境。