第二讲 | 人间之至柔：冲淡

文字内容

下面，我们来看列于“雄浑”之后的“冲淡”。

素处以默，妙机其微。饮之太和，独鹤与飞。犹之惠风，荏苒在衣。

阅音修篁，美曰载归。遇之匪深，即之愈希。脱有形似，握手已违。

恬淡自处，沉静思考，才能如明镜止水，洞见万物之微妙。蓄柔和之气，如幽独仙鹤款款而飞，像和煦春风翩翩而至，你留意时，它亲吻你的脸庞，你不留意时，它轻抚你的衣襟。我们带着充盈的愉悦和畅快，漫步经过一片翠竹之林，竹影轻摇，修叶簌簌，清音响流，柔声低唤，人间至美不过如此，为何不携此美以归？微妙，可遇不可求；恍惚，若即却若离。

美的自然与美的心灵水乳交融，就是美不胜收。这就是诗品中对“冲淡”以十分感性的形式，让我们产生的格外真切的感受。“冲淡”与“雄浑”实际上是并列的，这是成对的审美，也即阴柔与阳刚。既然风格上有分野，那么也就注定了“冲淡”与广阔、强劲、激荡、浓烈绝缘。

“冲淡”是一种人生修养和态度，是平和的性情与自然之柔美相遇时的心灵默契。这种境界正如前面所解，是生命中可遇不可求的灵动，也是留不住的瞬间，太稀有，太罕见。在诗歌中，得了“冲淡”真义的作品数量远不及“雄浑”那么多，已经存在几乎都是极品。比如我们大家都喜爱的全能选手李白，会偶尔出“冲淡”的佳作，“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，惟有敬亭山。”这样作品的产生，既要有心境，也要有环境，还要二者完美匹配，所以难得。

而要说最典型的“冲淡”气质的诗人，则非东晋陶渊明莫属，我们可以通过体会他《饮酒》系列作品之五的意境，来明了“冲淡”的内涵。

结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。

陶渊明内心素洁而远离世俗，用非功利的态度对待人和事，所以他能够居住在人境，却能不为世俗气氛干扰心境，故而所居之地也显得偏远宁静了。这前四句，正是陶渊明人格的总结和审美的基调，他怀着这样一颗心，开展自己的生活。诗人踱步到东篱采菊，南山悠然映入他的眼帘，仿佛老朋友一句问候“咦，你来啦~”经过晴朗的白天，山中的空气，在傍晚出奇的好，途中的倦鸟在空中飞旋归巢，正与诗人结伴同归。身处明净清朗又充满生趣的情境，诗人感悟到了某种真谛，可是正想用理智去捕捉它时，却发现连理智也融化在天人合一的无限美好之中了。

陶渊明描述出的这种极致审美，只能去感受，不能用理解。尽管如此，他依然能用语言表述出来，成就了极品诗作，并流传千古。而把感受化为语言，也就意味着陶渊明笔下的景物都不可能是纯客观描写，而是一种与他主观性情充分融合的胜境。诗人毫无掩饰的呈现自己的内心，就像自然一样流露出本真，若非心灵极度纯净，是做不到这样的。

我们此时再回想开头讲的司空图对“冲淡”的解读之句，有没有觉得与陶渊明的诗作有惊人的相似之处呢？有种流行的说法是“冲淡”这个风格意境，本就是照着陶渊明归纳和模仿出来的。这个说法很有道理，因为“冲淡”的构思、框架几乎完全是以“结庐在人境”一诗为蓝本。

这种极具柔和特征的以淡为美，到唐宋，继续发展了下去。但宋朝的淡，并不是真正意义上的“冲淡”，而是平淡，并且他们的平淡，是造作出来的。比如苏轼曾说：“凡文字，少小时须令气象峥嵘，彩色绚烂，渐老渐熟，乃造平淡。其实不是平淡，绚烂之极也。”我们可以看到，平淡是宋代文人追求的一种境界，但他们的这种平淡，是经历了长期艰苦的艺术创作，下了大功夫才能获得的，并且还与创作者的学识有关。此外，宋代诗歌重理重意，这与之前的唐代重情重境也相去甚远。

但司空图所讲的“冲淡”，与人为造作是毫无不相干的，它不是那种绚烂之极后归于平淡的暮年美，它是明朗灵动并充满生机的。这种恬淡平和的人格与柔美清新的自然有机结合而生的美，的确能当之无愧与“雄浑”相配。