我与地坛（节选）

有些事只适合收藏。

不能说，也不能想，却又不能忘。

它们不能变成语言，

它们无法变成语言，

一旦变成语言就不再是它们了。

它们是一片朦胧的温馨与寂寥，

是一片成熟的希望与绝望，

它们的领地只有两处：心与坟墓。

比如说邮票，有些是用于寄信的，

有些仅仅是为了收藏。