“知声”第14期：多少人的童话，没有它会失眠？

00:00

17:54

它把多少人的童年着色点染！2016-03-19 聊城检察

连环画就是“小人书”，它把60后、70后、80后的记忆里堆得满满的——它是他们童年的宝藏、它填补了他们童年里的寂寞时光、它连着他们童年的梦……他们翻着它长大，它在他们生命的放映架上周而复始地上映，把他们的童年着色点染：年华似水、天真无价！

《小人书：时代记忆的图画》（节选）

作者/王溱朗诵/周达

一本本连环画，填补了寂寞时光，就是童年的宝藏。

时光倒退到四十多年以前，人们的精神食粮不像现在如此丰富。我印象中，从小学到高中毕业，没曾进过图书馆。新华书店有书卖，但买不起。

买不起，只有一条路：借。邻居，同学，亲戚，能钻的空子，都要去试试。尽管如此，一年下来也看不到几本书。一是资源有限。大家的家庭情况差不多，你家没有，别人家也不会有多少；再就是许多人借书要看对象。年龄稍大点还好说，人家觉得你有点文化，知道书的珍贵，一个小学生或者中学生，能借你都要掂量掂量，看得懂吗？会不会把书弄坏了？

买，借，都解不了渴，天无绝人之路：看连环画。

连环画大都是长方形的小册子，页面上印有一方框，里面画着图画，下面是文字说明。文字简明扼要，把画面表达的意思表述得很清楚。看一本连环画，最少了解了一个故事或者一本书的内容。拿今天的话来说，是“快餐式”的阅读。

每一页，都是一个梦。

同为连环画，广东叫“公仔书”、上海叫“图画书”、武汉叫“伢伢书”，浙江叫“菩萨书”，而北方则通叫“小人书”。

“小人书”，顾名思义是给小孩子看的。其实这个定义并不准确，许多大人也愿意看，而且为数不少，其中不乏名人。

1894年，慈禧六十寿辰在颐和园举行庆典。面对百官进献的古玩珍宝，慈禧并不感到新鲜，唯有礼单中的一套徐润进献的《聊斋图说》连环画，让她觉得非常有趣，于是叫人拿来过目。徐润是晚清著名的红顶商人，他打听到慈禧喜欢读《聊斋志异》，就把当时的绘画名家召集到一起，绘制了这套《聊斋图说》。全书共绘有420个聊斋故事。

每篇故事的绘图，少则1页，多则5页。笔法细腻、色彩华丽、描写生动，艺术水准很高。慈禧看到装裱如此精美、图文并茂的《聊斋图说》，非常喜爱，一直留在身边。目前这套连环画收藏在中国国家博物馆，属于珍品。

更多的大人喜欢“小人书”原因诸多，但有两点不可缺少，一是当时可看的书的确有限，连环画作为补充，势必受到欢迎；一是当时人们的文化程度不像现在普遍都高。许多年轻人初中毕业甚至小学毕业就参加了工作，有深度的书籍未必看得懂，愿意看。“小人书”图文并茂，通俗易懂，看起来不费劲，又有故事性，自然就成了大人们的青睐读物。

翻着翻着，就长大了。

“小人书”便宜，从几分钱到几毛钱都有。这主要看内容多少。一般内容多，页码就多，价钱就相对贵一些。故事简单，页码自然少，价钱就低。当然如果是彩印、大开本当别论。

一般有孩子的家庭都会有几本小人书，大都是大人作为奖励给孩子买的。买了小人书，孩子们会传着看，互通有无，孩子们很清楚这种游戏规则。你传给别人看，别人自然也会传给你看。相互受益才能有更多的精神享受。所以，每当大院里有孩子买来了新小人书，这一天便会成为孩子们最愉快的时光。孩子们不光要看，更多的是交流体会和感想，这无疑是最好的学习。

一页页精彩的图画，在生命的放映架上周而复始地上映。

买“小人书”看的人家毕竟有限，租“小人书”看才是更大的天地。“小人书”租赁，分“摊”和“店”两种。“摊”，比较简单，准备一块油布或塑料布，用自行车或小推车驮着装小人书的纸箱或者木盒，在电影院、集贸市场或小广场附近，就可以开张。复杂点的准备些小长条木凳、小木凳，有的连小凳也没有，干脆就利用周边的水泥台阶当坐席。“店”，名字好听些，实际上比“摊”也好不了哪去。多了间房子而已。

租赁的费用根据“小人书”新旧程度和厚薄而定。旧的，一分钱一本，或者二分钱三本。新出的大都在二分钱一本，厚一点的，即便再旧，也要二分钱一本。碰上多册本的，像《三国演义》，几十册一套，也是一分钱一本。当然如果一次性租赁，也会有优惠，便宜个一两分钱。

“小人书”无论是“摊”还是“店”，生意大都很好，特别到了孩子放学或星期天，生意会更红火。屋里的小木凳常常被坐满。一个小凳两个孩子挤着坐是常有的事。那情景就像现在的书城周末周日读者爆满一样。也有人形容当年的“小人书”店就跟如今的网吧相似，深深地吸引着孩子们。

当然，“小人书”租赁的存在，不在于让有些人赚了多少钱，更大的意义是给许多人，包括孩子、大人提供了一个阅读的舞台，一个充实自己的机会，并成为许多人的启蒙老师，增长了历史知识、文学知识。许多人是读了小人书，知道了许多国内外名著。像《李自成》、《敌后武工队》、《西游记》、《红楼梦》、《三国演义》、《杨家将》、《钢铁是怎样炼成的》、《高老头》、《基度山伯爵》、《老人与海》等等。通俗易懂，雅俗共赏的图文，虽然没有深刻的说教，却让人懂得了什么是好与坏，正与邪，善与恶，甚至明白了许多做人的道理。

年华似水，我们在往事的河道里天真地打捞……

“小人书”现在依旧在出版，质量、版式、开本远远超过以往，但许多人仍钟情于旧版。其秘密不言而喻：收藏价值。

原本几毛钱的“小人书”，摇身一变成为奇货可居，当然有前提条件。收藏专家们总结为“十看”：一看出版年代；二看绘画技巧；三看作者；四看故事内容；五看开本；六看是否获奖；七看是否成套；八看印刷数量；九看制书质量；十看品相。比如，1957年版的《瓦岗寨》可以卖到2万元。再如《三国演义》，一共六十册。从1957年开始陆续出版，至1964年才全部出齐，共历经七年时间。现在拍出20万元高价。但这种套书民间能存藏的，可以说凤毛麟角。有谁能七年间不停地关注一部连环画的出版？