《四季随笔 夏》 作者 乔治吉辛

《四季随笔｜夏（一）》

乔治·吉辛（英国）

　　今天，我在园中阅读的时候，一股微风送来夏季的芬芳。这时，也许是我所读的书的潜在关系，我不知道究竟是什么，把我带回少年时度过的假日光景。我的身体一下子恢复了一种奇怪而强烈的轻盈感，就像孩子时从课业的重压下解放出来，向海边奔去。我坐在火车上，不是那种把你带向遥远地方的快车，这辆火车是不去往什么重要地方的慢车，因此，它容许你在经过时能看见发动机喷出的雾气飘起又飘落在草地上。由于一位聪明的好父亲，我们这些孩子根本不去那些人满为患的海边。我说的是四十多年前的事情，那时，在英国的北部，西部和东部，依然能找到一些地方，能欣赏到荒凉偏僻之美。火车逢站必停；在一些装饰着花圃的小站，阳光散发着温暖的气息，村民们挎着篮子上车，说着一种不熟悉的方言，这种英语对我们来说就像外国语一样。接着，我们看见了大海。看到了潮涨潮落，延伸的沙滩和荒草凄凄的池塘，以及看到点缀着旋花的海岸下，宁静的微波在远处吞吐着白沫。突然，我们到站了！

啊，那海水在一个孩子唇边留下的味道！现在，我有能力想什么时候度假就什么时候度假，想去哪里就去哪里，但，孩童时大海在我唇边印上的咸咸的亲吻滋味，我是再也体会不到了。我的感官迟钝了；我无法与自然那么亲近了；我怕阴云，怕风，以前我能跳过和蹦过的沟坎，现在我需要绕着走。如果可能，哪怕只有半个小时，能冲进闪闪发光的大浪，晒晒裸露的肌肤，或在银色的沙丘上打滚，或在海蕨中间的石头间跳来跳去，即使掉入满是海星和银莲花的浅水中，也一笑置之，那有多好！我的体质比心理要老得多；我只能用眼睛观赏我以前享受的东西。