再也没有比针尖更细的雨

再也没有比针尖更细的雨了

它在村庄里来回刺伤着每一个人

整整一个下午，我重复走在同一段土路上

一会儿排在排头，一会儿又尾随在队尾

这么多的人折腾着自己

仿佛是在演练着一场多年后的葬礼

我也默默地流出了眼泪

为死者，为生者

也为活着的自己

想象自己若干年后也会被乡邻们轻轻地抬着

从平原到山丘之间的二华里

我走了整整八十年

而他们竟然只用了三刻钟

此刻，我多想唤醒那个沉睡的人

请他把他的病患转给我，把他的痛不欲生还给我