小丑之见

《小丑之见》是一本1963年问世的小说，作者是当时联邦德国著名小说家海因里希·伯尔。《小丑之见》是伯尔的代表作，已经被译成三十多种语言。1972年，伯尔获得了诺贝尔文学奖，这本《小丑之见》起到了非常重要的作用。

《小丑之见》用第一人称讲述，将回忆与现实穿插，整个故事的时间跨度不过三个小时。但是在这三个小时间，主人公汉斯，这个职业小丑，“表演”了一出出现实主义的悲喜剧，揭露金钱与政治胁迫下人们道德观的扭曲，甚至连自己的父母和未婚妻都逃不过他的讽刺。在舞台上，汉斯卖力扮演小丑；但他内心，时时刻刻都在嘲笑，在鄙视，在他眼里，这些哈哈大笑的观众才是十足的小丑。

一、汉斯为什么会做小丑？

这就需要从头说起了，我们得看一看，他当初为什么会选择当一个小丑。

我们一般不会觉得小丑是一个多么光荣体面的职业。小丑得擅长搞怪，擅长通过夸张的动作来取悦人，而在德国这样一个以古典音乐、歌剧、电影等各种高雅艺术闻名于世的国家，做一个小丑，肯定是档次不高的，可能是那些出身比较贫穷的人才会选择的职业。可是汉斯呢？他是一个标准的富二代，他家世代住在大城市波恩，他的祖父甚至赠给他一套别致的五层楼的豪宅，每一层都有阳台，且阳台的颜色各不相同。可是，汉斯跟父母之间的关系很不好。他要做小丑，而不是演员，就是为了撕去父亲虚伪的面纱，赤裸裸地对抗父亲的期望，赤裸裸地讽刺。他明确告诉父亲，也明确告诉自己，我就是要做个小丑，一个难登大雅之堂的职业。

做小丑，也是汉斯对家庭的一种报复。汉斯说，他特别乐于看到母亲的失望。如果他去画画，那么母亲还能在别人面前说，我儿子是个艺术家，他正在奋斗；而他做小丑呢，则只会让父母觉得颜面无光。

伯尔的小说被称为“废墟文学”，讲述废墟里的德国人的困境与奋斗。汉斯就是这些奋斗者中的一个。不过他并不像多数人那样设法从废墟里走出来；相反，他坚决与优越的家庭环境一刀两断，逆着潮流，主动走进废墟。他放弃了富二代正常的前途，去选择做一个小丑。因为唯有如此，他才不必遵守别人制定的行为规范，他才可以尽兴地蔑视所有的道貌岸然。

二、汉斯这个小丑有什么独特之处？

汉斯的表演，有很大一部分是模仿秀，模仿的往往是那些有头有脸的社会名人。比如说，在五六十年代担任联邦德国总理的阿登纳。汉斯也会像他一样，脚下突然绊蒜，摔个仰面朝天，用这类滑稽的出丑来博人一笑。但是，当观众们捧腹大笑时，他会从心底暗暗地嘲笑说，你们这些平时很注意形象的、严肃的德国人，这会儿可露出了真面目。

在我们的印象里，小丑应该对一切都报以笑脸；然而汉斯正相反，他什么都不原谅，什么都逃不过他愤怒的嘲讽。他的模仿表演不是丑化，而是把那些名人真实的样子暴露出来。所以，一个真正的小丑肯定是一个边缘人，一个冷冷地看待人世的人。他对观众的称赞和掌声都不屑一顾，他甚至希望观众尽情地奚落他，因为那才表明他们被冒犯了。而这，正是汉斯乐于看到的。

三、汉斯如何讽刺德国芸芸众生？

德国人在战后背负着发动战争的罪孽，进入了艰苦的重建工作，不过，联邦德国受益于马歇尔计划，从美国那里获得了大笔的资金，五十年代阿登纳上台后，联邦德国的经济快速复苏，在欧洲的地位也迅速攀升。但在汉斯看来，所谓的经济奇迹，不过就是跪舔美国的结果。所以现实的情况就是，资本家们一面抱怨城里缺少风月场所，一面把自己卖身给美国人当奴仆。

这就是作家海因里希·伯尔当时的看法。他是一个参加过二战的人，他曾说，从战场上归来，我除了插在口袋里的两只手外，什么都没有。德国的芸芸众生，都在废墟里艰难地寻找面包，所以，他们不假思索地捕捉任何一道生活的曙光，尤其会向往、尊敬那些拥有权力和财富的上流人士，听命于他们的领导和摆布。

即使流落街头，汉斯也依然会被人认出，被人追问：什么是小丑？你这个小丑是干什么的？你有什么样的喜剧天分？他都这样回答：我是一面镜子，我照出每一个人。当你从我身上认出你藏在面具之下的真面目的时候，你就会笑了。

四、汉斯为什么会沉沦？

汉斯平生最忠实于两件事，第一是他的自我，第二就是他的爱人玛丽。但是因为宗教的原因，两人有一个根本的分歧。在小说里，天主教势力是汉斯最强劲的敌人，也是汉斯眼里的虚伪之最。二战结束之后，德国的天主教会在社会上的势力和影响都很强大，它宣称，宗教必须肩负起这样的使命，就是修复在纳粹时期被大肆破坏的道德良心。然而在作者海因里希·伯尔看来，教会就跟汉斯的母亲一样，都是投机分子，在纳粹当政的时候匍匐在地，在纳粹倒台后，又跳出来充当领导社会重建的道德领袖，把一套评判是非的标准强加给德国人。

不久以后，玛丽就和他分手了。汉斯十分痛苦，玛丽的出走给了汉斯致命的打击。他就此开始沉沦，脾气越来越暴躁。

他在看透了世人的虚伪并丢失了爱情之后，从此沉沦下去。 

汉斯这样的人活得很累，他不肯屈从于任何一类客观规范，任何的社会传统与习俗。这个拒绝妥协的小丑，最后孤身一人，满腹忧伤，穷困潦倒，在街头弹琴卖唱。他所坚持的反潮流的、主动走向边缘的生活方式，他所捍卫的绝对化的自我，无法为他带来世俗意义上的成功；他所执着钻研的小丑表演，实际上也不过为了满足他本人愤世嫉俗的情绪。

我们确实可以学习像一个小丑那样看社会、看世界，我们应该对所有强加下来的集体思维、所有既有的规范保持警惕，却不必把自己逼到众叛亲离。和汉斯一样，作家海因里希·伯尔也毕生站在小人物的一边，蔑视那些手握大权能发号施令的人，但是通过描写小丑汉斯，他也在深刻地反省自己的立场。