长城的关门向西约1.5公里里处,有个叫狼窝的地方。提起狼窝这名字,还有一段有趣的传说。很久以前,北京城西一带严埋拆重缺水,树难生草难长,秃山荒地,十年九不收,老百姓祖祖辈辈过着极其贫困的生活。玉皇大帝搭液友得知这情况后,便派了一头仙猪下凡,去知槐开河引水,解救百姓的苦难。
莫言的狼窝是真的吗?小说的本质当然是虚构的,虚构的人,虚构的事。可是小说家虚构的过程,是需要攫取现实世界的材料的。现实中的各种事件,自身生命中的体验,听来的,看到的,经历过的,都一一在小说家的脑中产生化学反应,形成文字。很多时候,我们看不出来小说的现实痕迹,因为小说家已经消化过了,他重新打翻重组,顺应小说的书写逻辑变成全新的样貌。而有些则是直接摹写现实世界,把真实的人和事情置放在虚构的文本之中,亦真亦幻,颇有意思。