113 烤白薯，就着西北风吃才过瘾

烤白薯，就着西北风吃才过瘾

数九寒天，走在大街上，最美的事儿，就是马路边儿买块儿刚出炉的烤白薯，跟手里捧着，边走边吃。

这时候，您千万不能怕烫，咬着牙，忍着烫，把白薯掰开，一股热气，混合着白薯的甜味儿、香味儿，直喷到人脸上。

真正好吃的还得是红瓤儿白薯，水分足。搁在炉子里边烤出来，瓤儿是稀烂的，根本不用拿牙咬，光用嘴吸就成，烤白薯的行话管这叫一兜儿蜜。

眼下大街上、开了不少专门卖烤白薯的店，都是拿电炉子烤。不过这种吃法我老觉得，没有小时候马路边上，大汽油桶烤出来的，站在西北风里吃过瘾，解馋。

我小时候，北京卖烤白薯的，多数都是京郊农村的农民。有的农民闲不住，想多赚几个活钱儿，冬天就进城，卖瓜子，卖花生，卖白薯。

再往早了说，100多年以前，那时候卖烤白薯，都是把大铁桶，还有装生白薯的筐，搁在两个轱辘的木头小推车上，推着走街串巷地卖。

谁要是说想吃烤白薯，就可以叫住他，卖烤白薯听见有人叫，就得把手推车撂下，拿那种特别长的，铁条做的大剪子，把白薯从铁桶里边夹出来，用草纸托着。

白薯递给您以前，必须还有道手续，就是得拿个干净的小毛刷子，把烤白薯上头的炉灰、浮土什么的，扫干净了，然后双手托着递给您。

用煤渣子烤白薯才是极好的

眼下大街上这种铁桶烤白薯不怎么看得见了。这里边一个意思是说，现在烤白薯用的那个铁桶，好多都是装化工原料的，吃了致癌。

再一个就是说，烤白薯用的那个煤，烧了以后本身就污染环境，还污染白薯，对人身体不好。

以前的烤白薯，没这个问题。因为那时候没有汽油桶，烤白薯的铁桶就是干净的铁桶。

再者说，烤白薯用的那个煤，也有讲究。您不能说，我要卖烤白薯了，直接去煤铺买几块煤，拿回去点着了就烤。那种煤叫生煤，里边的化学成分特别多。烤白薯的煤，讲究必须用乏煤。

过去凡是有大锅炉的地方，像什么钢铁厂，锅炉房，包括铁路上的老火车头，每天定时定点儿，都得倒煤渣。

有那穷人家的小孩儿，每天也是定时、定点儿，跟那儿等着人家倒煤渣，从里边捡烧剩下的煤。拿回去，自己家烧也成，卖钱也成。

老北京管干这行儿的人，叫捡煤核儿的，以小孩居多。这种煤等于是在炉子里边已经炼过一回，化学成分就少了。

过去卖烤白薯，用的煤，就是从捡煤核儿小孩儿手里买的乏煤，省钱，还对身体没害处。

白薯码的有层次感，烤出来才好吃

白薯，烤着吃好吃，煮着吃更好吃。老北京卖煮白薯，也是双轮儿木头车上头儿，放个直筒不带烟筒的炉子，炉子上架一口大铁锅，铁锅里头再码上白薯。

码白薯是个技术，铁锅里没有屉，等于直接是把白薯码在铁锅里。必须得按大小个儿，码出层次感来。

最后的效果，就跟拿白薯砌了口井差不多，中间是空的，四周都是白薯，围起来一个圈儿。这个圈儿里，只放一块白薯，行话叫锅心儿。

做煮白薯，必须得用麦茬儿白薯。就是每年阳历6月前后，收完麦子，跟手儿在麦子地里种的白薯。

麦茬白薯的特点就是个儿都不大，稍微见点儿热气儿，就能熟，不费火，甜度还高。

煮白薯跟烤白薯最不一样的地方，就是煮白薯的锅里有水。煮到锅里的水只剩下锅底薄薄一层的时候，就算成了。

这时候，白薯的糖分，好多都渗到水里去了。锅底下剩那一层水，又稠，又粘，又甜，跟糖浆差不多，里边还泡着刚才咱们说的那块锅心儿。

卖煮白薯的，留这块儿锅心说白了，就是为多赚几个钱。锅心儿这块白薯，整个是跟白薯糖浆里泡着煮出来的，那肯定比锅里别的白薯都甜得多。

乾隆，吃货里的霸道总裁

烤白薯、煮白薯，全国各地都有，不过好像还就是老北京做出来的最地道，最有文化底蕴，白薯里边含着的故事也最多。

就拿烤白薯来说，民间传说，北京原先没有这种吃食，烤白薯，最早是山东人发明的。

话说有那么一年，乾隆带着纪晓岚这帮人微服私访，走到山东济宁那边，夜宿平阴县城。

乾隆晚上吃完饭，也是闲的没事，就上街溜达、溜达。跟大街上溜达了没多大工夫儿，冻得跟小鸡子似的。

就在这时候，也是大道边上有个卖烤白薯的摊子，白薯烤的火候儿正好，外焦里嫩，皮儿上滋滋冒油儿。

乾隆闻着味儿就过去了，站在西北风里边，3大块热气腾腾的烤白薯吃下去，不光不冷了，脑门上还见了汗了。

乾隆皇上龙心大悦，当场就把卖烤白薯的破格提拔当御厨，以后就专门负责在御膳房烤白薯。烤白薯由此传到了北京。

白薯是从菲律宾偷渡来的中国

您要问这传说到底真的假的，我只能告诉您说，不见得是真的。真要较真儿说的话，乾隆皇上可能才是最早见过白薯的一拨儿北京人，他知道白薯这种东西，应该比山东人早得多。

哥伦布发现美洲以后，白薯这才搭他的顺风船，传到了欧洲。17世纪以后，西方人开始往东南亚殖民，白薯这才又搭西班牙人、葡萄牙人的船，传到了今天的越南、缅甸、菲律宾，这些地方。

后来白薯真正传进中国，得特别感谢一位福建人，这个人叫陈振龙。

陈振龙是明朝万历年间，福州长乐县青桥村的读书人。不到20岁，年纪轻轻，就中了秀才。没想到后来再想往上头考举人，考进士死活就考不上了。

陈振龙一咬牙一跺脚，干脆弃学经商，出海做生意得了。到了菲律宾以后，陈振龙发现西班牙人引种到当地的白薯挺不错。

产量高，还容易种，中国的老百姓要是有了这个东西，那就不愁闹饥荒，饿肚子了。就想着弄点白薯种儿，带回中国去。

有那么两回，陈振龙偷摸儿着跟身上藏了块生白薯，打算带回中国，还没出海关，就让西班牙人给没收了。

陈振龙私底下一合计，生白薯带不回去，那我带段儿白薯秧子得了。他就找了段儿白薯秧子，夹带在船上用的草绳子里边，带回到福建老家。

白薯秧子带回来那年，正赶上福建全省大旱，闹饥荒，陈振龙赶紧给福建巡抚上书，建议在全省推广种白薯。

福建的老百姓，靠着白薯，熬过了这场饥荒。大伙为了感谢陈振龙的救命之恩，集资给他修了座祠堂，这座祠堂就叫先薯亭。

雍正把白薯当花养，从来都不吃

公元1730年，清朝雍正八年，阴历四月二十七，福建的地方官最早把白薯带到北京，当贡品送给雍正皇帝。

雍正没太把这玩意儿当回事，白薯到了北京以后，就是种在圆明园里边，当花儿那么养活着，纯为看个新鲜，没什么人吃。

直到乾隆五十年，公元1785年，河南大旱，闹了饥荒了。75岁的乾隆皇上实在没辙，只能刷了道圣旨，号召全国各地的地方官都帮着出主意。

福建的地方官一琢磨，我们这儿的白薯就不错，就又给乾隆上了道奏折，建议在全国范围内，特别是河南，推广种白薯。

还特意把陈振龙的后人，80多岁高龄的陈世元，从福建老家调到河南，现身说法，推广种白薯的先进经验。

白薯从此传遍了全国各地，咱们今天才能跟马路边上，随随便便，花不了几个钱，就买块烤白薯吃。