2018-04-18 喜马拉雅FM
听说90％的父母都这样，看看你是否中招：一分钟带你剖析中国式父母的自私和无私
谈到亲情这个话题，总有人歌颂母爱，似乎这是一个亘古不变的角度。的确，如果付出都要用回报来衡量，那母爱就是一张可以供你透支的钞票，供你半生索取。
小时候，姥姥经常来我们家小住。
一是因为姥爷去世早，妈妈怕姥姥孤独寂寞，二是我父亲在外地工作，姥姥也帮着照看下我们几个孩子。
我的童年，家里虽不富有，但也算得上殷实，所以，家里吃的饭菜，会时常有鱼有肉。
我那时可真馋，只吃素菜就像咽药那么难，有荤菜就能吃很多饭。
记得那时，妈妈总是摆好饭菜让姥姥和我们吃，她出去忙活一会，等她回来时，我就差不多吃饱了，好吃的东西也所剩无几了。
于是，每到有荤菜时，姥姥总是手疾眼快拿碗拨出一些，给妈妈留起来，还告诉我们，吃饭不能只顾自己，妈妈是家里最累的人，要让她多吃点好的。
可是，每次等妈妈回来，她马上把菜倒回盘子里，还埋怨姥姥：“您别整天给我单独留菜，我吃了孩子们就少吃了，他们正长身体的时候，我年轻力壮吃这么好干吗，您和孩子们吃好就行了，甭管我。”
姥姥也会反驳：“孩子们贪吃，不给你留着点，你就只能吃菜汤了。”
妈妈会毫不在乎地说：“菜汤蘸馒头挺好的。”
而下次做了好吃的，姥姥还是照样给妈妈留菜，妈妈还是埋怨，这样的场景重复了无数次，直到我长大。
姥姥在我们家很少有闲着的时候，恨不得把所有的家务都包了。
我当时很不理解，问姥姥：“妈妈都这么大年纪了，你怎么还这么疼她？”
姥姥总是先是嗔怪后是谐趣地白我一眼，说：“你妈妈年纪再大，在我眼里也是个孩子。”
姥姥晚年的时候，回舅舅们的身边居住。每次去看她，她老人家都会说一句，你妈妈也上年纪了，你们有空就自己带带孩子，她腰椎不好，估计你们都不知道吧？我还真不知道。
有一年中秋节，我在妈妈家过，爸爸和我老公小酌，我就抱着女儿在一边吃菜，女儿的小手一会指这个菜一会指那个菜，我就用筷子夹给她。
妈妈看我顾不上自己，就让女儿去她那，女儿那天不听话，谁都不找，只让我抱。
妈妈就坐在我旁边，一直给女儿做工作，“妮妮乖，上姥姥这来，让你妈妈吃点饭，她还饿着呢。”
女儿无动于衷，妈妈就不停地说，闹得爸爸听不下去了，唠叨妈妈：“你操那么多心干嘛呀，孩子都多大了，她还吃不饱饭吗，人家也是怕女儿饿着，你别管了，真是瞎操心！”
可是，妈妈直到临终前，也没有停止为我“瞎操心”。
妈妈此生对我说过的最后一句话是：一定要生个二胎，不然老了一个孩子怕照顾不过来你。
我哭得说不出话来，她自己都到了生命最后一刻，却还在想着我遥远的老年。
女儿上中学后，似乎一夜之间成了大姑娘，她在自己的QQ签名上写到：“我已亭亭，无惧亦无忧。”
还和我说，以后没事少去她的房间，她自己的东西自己整理。
我暗暗偷笑，你个小屁孩，自己能干啥呀？
女儿有个布娃娃，每晚都要抱着它睡，一次我从她卧室门口过，就听她和布娃娃在说话：宝宝，白天我去上学，你要在家乖乖地等我回来，不要哭哦。
那天，女儿去上学，我走进她的房间给她收叠被子，那个布娃娃掉了出来，我拿起来，看着它可爱的笑脸，似乎，似乎看到了未来外孙女的样子。
我想起那年，女儿坐在妈妈身上，妈妈抱着她，和她认真地说：“妮妮，你记住，长大了要疼妈妈，她为了让你生活得好，天天拼命工作，她太累了……”
我的泪，瞬间涌满眼眶。
这个世界，再也没有那样一个人，无论何时何地，都牵挂着我，怕我苦怕我累怕我疼，怕我吃不饱穿不暖睡不好。
有人说，真正的母爱，是一场体面的退出。
在你面前，她永远无法从容，无法淡定，只要她一息尚存，也会冲在前面，去做孩子挡风的墙。无论她有多老，无论她的孩子有多能干，在她眼里，也永远是那个需要保护的孩童。
别人只关心你飞得有多高，她却只关心你飞得有多累。
等到她生命即将耗尽的那一刻，她依然关心你此后的生活，然后，她满怀着不舍告别这个世间，至此，她的人生落幕……
推荐音频：母爱，是一场难以体面的退出关于主播：
主播泰山，《读者》杂志官方账号。每晚八点，聆听读者。微信公众号“读者”