《西北偏北》

PS:封面拍摄于2015年夏天，兰州黄河岸边。

我是兰州人，喝着黄河水，在西关十字踢着石头，在皋兰上望着对面的白塔。

我给别人讲着上学骑骆驼的段子，我在万人坑喝着大口大口的五泉和黄河。那根著名的PM2.5在没有被宋冬野唱红前，它不止是陌生人之间的招呼，几个三五成群的某头小子被那只兰州呛得咳嗽不止。
《读者》杂志那时叫做《读者文摘》，因为和当时的美帝一本书刊重名，改了名字，之后在黄河边盖了一栋楼。我们吃着牛羊肉长大，羊肉不膻，牛肉清汤拉面二两，就走向了全世界。我们周围有很多不同民族的“链手”从小“电报提到”在一条条的街巷穿过黄昏到每一个被路灯拉长的背影。水车在黄河岸边卷起的水花，咕噜咕噜的翻上翻下，黄河的水混着泥沙，在中山铁桥下穿城而过。
兰州大学的校园在堵车堵到不行的盘旋路，那时候有个街心转盘，搭着电线的公交车，两只长长的电线蹭出噼里啪啦的火花。大众巷口的杜维成灰豆，我以为我偏黑的肤色和小时候贪吃他家的零食有关，团结公司的大白兔奶糖，一毛钱可以买到好几颗。皇庙没有着火前，有一个硕大的舞台，吼着大嗓门的秦腔在三泡台的清香中也变得有味起来。
路边的羊肉串，夜宵摊的麻辣烫，随便哪家的牛肉面，走到哪里都有的拉条子烩面片，八月的瓜果香甜，街边店子的干果韵味，永昌路现在还熙熙攘攘的服装夜市，黄河岸边盛夏时每一片在树荫下休息过的凉爽。
西北，我嘴里的尘土，抱怨过的黄沙，西北偏北，喝酒不醉，牛马很肥，黄河卷着黄沙，我们上学不骑骆驼。这里是兰州，我出生和成长的地方，我是直到现在也分不清楚前后鼻音的兰州人。