布登勃洛克家族：一个家族的衰落

托马斯·曼之《布登勃洛克家族》

托马斯·曼在写作《布登勃洛克家族》之时，写实主义其实已经在巴尔扎克、狄更斯、福楼拜、莫泊桑和托尔斯泰等人的手上完成得差不多了，他有再超前一些吗？曼并未真正超前，他完全服膺“现实原则”，他描写中产阶级世界，他从自己的家族记忆中去塑造人物和发展故事，他并不批判，他只有反省，并臣服于人生命运的法则：衰落和死亡。这种叔本华式的有关意志的悲观哲学论调，曼在这本小说中运用得多么有力，多么有说服力，而这本小说的迷人魅力主要竟然还是源自于此，而且，曼的写实主义比他的前辈大师稍稍更为超越的地方，恰恰也就是在这个环节上面，他用小说诠释叔本华和尼采的哲学，还有瓦格纳的歌剧，同时并追溯到歌德的源头，因此，与其说《布登勃洛克家族》是一本小说，倒不如说像是贴近歌德未曾写出的有关生命悲剧的史诗，曼在向歌德致敬。

《布登勃洛克家族》主要描写十九世纪德国北部地区一个商业家族历经四代，由兴盛走向衰亡的故事，多少影射曼自己家族的事迹。这个家族的衰落，除了命定的宿命因素之外，另一不可忽略的要素就是“艺术气质的入侵”。曼这本小说比韦伯的《新教伦理与资本主义精神》一书的发表，在出版年代上足足早了五年，这两本书，一本是小说，另一本是社会学论文，在基本论调上有其惊人共同之处：近代资本主义的萌发离不开严格自制和重金主义的新教伦理，而这些特点和缺乏自律的散漫艺术气质是格格不入的。布登勃洛克家族传到第三代时在主角托马斯的主掌之下，仍能勉强维持不坠的格局，但已经疲态毕露，他的弟弟竟日在外流连歌榭，不但一事无成，还不断败坏家声，等传到第四代时，托马斯的儿子迷上音乐，对商务兴味索然，这个商业家族至此就注定非衰亡不可了。其实，曼在小说中要批判反省的，不是中产阶级，也不是艺术，而是生活，人的盲目生活意志造成了人生的悲剧，但是曼的笔调所要宣告的，人生如果不是悲剧，还会是什么呢？我们仔细读到书中主角托马斯在四十岁英年早逝之前的一些篇幅的描写，看到曼笔下的这个人物是如何的对生活感到厌倦，如何排斥庸碌乏味的商场应对，以及如何汲汲营营想要脱身当下窘境却不可得，几乎是近代小说难得一见的精采手笔，曼写活了他眼中的人生真谛，而这才真正是他小说所要着重的“现实原则”，也是曼这本小说最迷人的地方。

托马斯·曼出版这本小说时才二十五岁，而且书一出版就极畅销，成为德国文学史上最畅销也是最长销的一本小说，时至今日，不管小说艺术有所谓怎样的进化，曼的这本作品从未过时，即使我们说写实主义的小说风格早已式微，但其所呈现的真理，却永远真实不变，怎么会过时呢？而且我还要大胆强调，《布登勃洛克家族》会是一本永远教人百读不厌的伟大经典作品，和狄更斯及福楼拜鼎足而立，是永不过时的伟大写实主义代表杰作。最后要特别一提的是，研究文学的人向来较少从史学的角度去看小说作品，如今盖伊教授这本书以历史学家的眼光去看写实主义的小说，无疑为我们打开了另一层崭新的读小说的视野，我们可藉此以更宏观的角度去看小说中的“事实”。这本书在翻译期间曾得助于逢甲大学外文系主任王安琪教授的热心指正，她是我的同事，也是狄更斯迷，我如今把这本书译赠给她。