假日读书推荐 | DAY1：《烟火漫卷》迟子建

旅客朋友们大家好，我是假日号列车领读员立夏。今天是10月1日，旅程第一天。要与您分享的书是《烟火漫卷》，作者迟子建，人民文学出版社出版。

如果你还没有去过哈尔滨，那就翻开《烟火漫卷》吧。在哈尔滨生活了三十年的迟子建在书中记录了她感受到的一切：凌晨批发市场喧闹的交易，晨曦时分的鸟雀和鸣，城市街道开出的每一种鲜花，食物的香味，澡堂子里氤氲湿润的热气，旧货市场的老器物，老会堂音乐厅的演出，饭馆或礼堂的二人转，还有风味小吃…… 在这座自然与现代，东方与西方交融的冰雪城市，一群形形色色笃定坚实的普通都市人，在迟子建笔下、于“烟火漫卷”中焕发着勃勃生机。

无论冬夏，为哈尔滨这座城破晓的，不是日头，而是大地卑微的生灵。

当晨曦还在天幕的化妆间，为着用什么颜色涂抹早晨的脸而踌躇的时刻，凝结了夜晚精华的朝露，就在松花江畔翠绿的蒲草叶脉上，静待旭日照彻心房，点染上金黄或胭红，扮一回金珠子和红宝石，在被朝阳照散前，做个富贵梦了。当然这梦在哈尔滨只生于春夏，冬天常来常往的是雪花了，它们像北风的妾，任由吹打。而日出前北风通常很小，不必奔命的雪花，早早睁开了眼睛，等着晨光把自己扮成金翅的蝴蝶。

一年之中，比朝露和雪花还早舒展筋骨的，是学府路哈达蔬菜批发市场的业主。凌晨两点，这里的交易就开始了。几座连成一体的半月形顶棚的蔬菜大棚里，堆积着深夜由集装箱运来的各色蔬菜。大型货车已经退场，棚外停泊的是中小型运输车，它们将奔向遍布城区的大大小小的超市和蔬菜店。这里是蔬菜的股市，每日价格起伏不定，各级批发商的必修课就是讨价还价，所以这是黎明前人语最喧闹的所在。

紧随着批发蔬菜者步伐的，是经营早点的人。无论是街巷中固定的铺面，还是各区早市流动的摊床，呵欠连天的小业主们，也是起在日头之前。而在灰蒙蒙时分，赶在扫街的和清理垃圾的现身之前，流浪的猫狗开始行动，各小区的垃圾站和饭馆酒肆门前盛装剩菜剩饭的桶（目标得是低矮的桶，否则它们难以企及），有它们的免费早餐。它们身上脱不掉的污渍，多半由此而来——脑门常常粘着馊了的面包屑、馒头渣或是黏稠的米糊，尾巴往往扫着剩菜的汤汁，仿佛拖着一条搅屎棍。但猫是爱洁的，雨季时它们往往找个水洼，打几个滚儿，清洁一下，那水洼顷刻泛起浊黄的油星了。

晨曦若隐若现时，野鸟在郊外树丛或是公园离巢而出，家养的鸽子则在居民区的楼群中，成群结队地翻飞。野鸟和鸽子飞起的一瞬，你仿佛进了生意红火的绸缎店，听到的是店员撕扯丝绸的声音。“嗤嗤——”，那仿佛撕较薄的丝绸的微脆的声音，是野鸟发出的；“噗噜噜——”，这像质地厚重的丝绸被撕裂的微钝的声音，是鸽子发出的。此时开早班公交和出租车的司机，提着大号保温水杯上岗了。郊区印刷厂的工人，早已穿上工装印制报纸，日复一日看着汉字在流水线上蚂蚁似地奔跑，虽说在新媒体时代，报纸就像隔夜的茶，待见的人少了。送奶员和送外卖的小哥，拥向公园的晨练者，搭早班火车和飞机出行的人，拿着扫把和撮子的环卫工人，装运垃圾的车辆，脖颈下吊着自己擅长的工种牌子的、在各大装饰材料市场门口找活干的俗称“站大岗”的民工，以及伏天的洒水车，或是寒天的铲雪车，让哈尔滨的大街小巷苏醒，这生活的链条，有条不紊地缓缓启动，开始运转，承担一天的负荷。