自我 | 女明星一句话惹哭何炅：人生最残忍的，是来不及告别

本文首发于网易原创栏目《槽值》

我在这里等着你，陪你过有温度的生活。

人生就是一列开往坟墓的火车，路途上会有很多站。

当陪你的人要下车时，即使不舍，只能心存感激，然后挥手道别。

生离死别，向来是人生高难度的必修课。

它冷冰冰地带走我们生命中重要的人，留给我们的是如何学会坚强、克制思念。

谭松韵在近期《向往的生活》聊到自己的母亲，一句话让人泪崩：

“我的愿望就是，希望我能梦到妈妈。”

本来笑着说出这句话，下一秒却没忍住哭了。

今年年初，谭松韵发完跨年微博的几个小时后，妈妈遭遇了重大车祸，当晚紧急做了开颅手术。

但20多天的抢救，还是没能成功救回妈妈。

妈妈一句话也没有留下，就走了。

 “梦到她”，简单的三个字背后是对母亲如洪水般的思念。

她说，如果可以补充一个愿望，希望“她下辈子是我的女儿。”

希望来生可以把自己最好的爱全部给她、保护她。

黄磊在一旁安慰道：“说不定，今晚你就梦到她了。”

对那些曾爱之入骨的人，他们离去后往往你才会发现，时间也无法根治一切。

听不得一点与他们有关的词语，怕鼻酸、怕想念。

蔡康永的一句话，曾戳中无数人的泪点：

 “你以为你对他的想念，已经到了极致了，已经不可能想念得更多了。

结果，在某一个意想不到的时刻，你又成功地，比原来想他的程度，再更多想念他一点点……”

一位国外网友讲述了一个父亲和自己的故事。

4岁时，他的父亲买了一台游戏机，和父亲一起打游戏成了他当时最开心的事情。

不幸的是两年后父亲去世。

带着悲痛，往后10年，他始终无法再碰那台游戏机。

直到再次打开，他意外地发现：

父亲作为挑战赛的纪录保持者，会以幽灵车手的形式在游戏中继续奔跑。

他在游戏中一次又一次的挑战，就像以前和父亲一起赛车一样。

直到差一点就打破纪录时，又选择了在终点线前停下。

因为一旦打破父亲留下的记录，父亲的“身影”就会被删除。

他舍不得。

留下父亲的纪录，至少可以无数次重温与父亲一起游戏的欢笑、追逐父亲的车影。

我只想把你留住，哪怕是仅有的一点点存在。

就像@科学松鼠会 的一条微博说的：

“如果每个人都是一颗小星球，逝去的亲友就是身边的暗物质。

我愿能再见你，我知我再见不到你。但你的引力仍在。

我感激我们的光锥曾彼此重叠，而你永远改变了我的星轨。

纵使再不能相见，你仍是我所在的星系未曾分崩离析的原因，是我宇宙之网的永恒组成。”

知乎上有一个问题：亲人去世一个月了始终无法适应，该怎么办？

一位网友给出了残忍的答案：一辈子都适应不了，你只能习惯没有她在你身边的日子。

一位母亲在家中做饭的时候，电话铃声响起。

 “妈，我被公司合伙人给打了，现在在派出所，你给我打点钱嘛？” 

母亲没有问“儿子”到底发生了什么，只是一直”唠叨：你吃饭了嘛？冷不冷？衣服穿多少？

终于对面的“儿子”不耐烦了，提起来钱的事情。

 “你到底打不打钱呀，我都要死了。”

母亲却说起来儿子最喜欢吃的炖芋头。

其实，母亲的儿子已经去世10年了。明明知道是诈骗电话，母亲还是抓住这唯一和假“儿子”联络的机会。

 她说，“年轻人你不要生气啊，你的声音和我儿子太像了。” 

“我能不能求你一件事情，再喊我一声妈？”

母亲贪心地聊着天，想多听听“儿子”的声音。

骗子一顿骂声之后挂了电话，最后又打了一个电话进来：“妈。”

母亲泪如雨下。

有人说：

“至亲离去的那一瞬间通常不会使人感到悲伤。

真正会让你感到悲痛的，是打开冰箱的那半盒牛奶，窗台上随风微曳的绿箩，安静折叠在床上的绒被，还有深夜里洗衣机传来的阵阵喧哗。”

思念不是在失去的那一瞬间发生的，而是在往后每一个没有TA的日子里，拔出骨头连着血肉，缓慢撕扯出来的疼痛。

习惯性地为对方摆上一双碗筷，然后才突然发现，TA已经不在人世。

TA最爱的旋律在街头响起，突然间让人泪流满面。

毛不易的母亲因为癌细胞扩散到肺部，食道，食管被挤压，吃不下饭。

母亲还是一直坚持着吃饭，吐了有吃，吃了又吐。

因为她始终牵挂还未成婚无人照顾的孩子，“儿子每顿饭要吃一荤一素的。”

毛不易在给母亲的歌曲《一荤一素》写道：

一张小方桌，有一荤一素

一个身影从容地忙忙碌碌

一双手让这时光有了温度

歌词的后半部分，他又写：

太年轻的人 他总是不满足

固执地不愿停下 远行的脚步

望着高高的天走了长长的路

忘了回头看 她有没有哭

简简单单的几句歌词，填满了对母亲深深的遗憾。

和谭松韵一样，毛不易也希望母亲能够在夜晚的时候来到梦里团聚。

所以在歌词中唱出“妈妈一定是怕我睡得轻，才没有来到我的梦里。”

有时候，时间既不公又残忍。

年轻人出门在外打拼，每次回家，看到父母渐白的头发、日益下垂的眼角，倍感心疼。

你发现他们老了，记忆差了，连吵架都不再占上风。

很多时候，成年人的“等有时间”，可能意味着“再也见不到”了。

总想着日子还长，出人头地再好好孝顺父母。

殊不知，来日方长这四个字，有时是人生最大的错觉。

时间是一个小偷，喜欢偷走你最珍视的东西，带走你最爱的人。

所以，才要在可以预料的时间里，好好拥抱彼此。