朋毛才仁 告别与被告别 4

《告别与被告别》

4

下午妻子抱着一束白色玫瑰来医院，她一反常态的戴了一顶白色渔夫帽。

“是叫贝雷帽吧。”在电梯口排队的间隙我询问妻子，不知为何，看到一圈略成梯形的遮阳边缘使自己想起二战电影里的指挥官，手里握着烟斗和手杖，样子像极了马戏团里的青年演员。

“渔夫帽。”妻子回答道。

“不对，是叫贝雷帽......”我扫了一眼妻子头顶那模样怪异的帽子心里暗自嘀咕道。

如果让电影里的女主角戴上这样一顶帽子也相当不错，我心想，至少自己可以这样去写；戴着白色贝雷帽的女主角乘着电梯去看望丈夫的妈妈......在电梯飞速攀升的空隙我望着电梯楼层按钮上方的显示屏发愣，显示屏里的数字发着红色的光，像心电图那一类的东西。空气异常的混浊、沉闷。

母亲侧身坐在巨大的落地玻璃窗前，两边是一人来高的橡皮树。总之，从昏暗的楼道里望过去一切都像平面物。我带领妻子穿过长长的走廊，走廊里的吸顶灯被什么人关闭，此刻黑漆漆的，像是行走在地下隧道里似的。

随后的时间里随母亲一起坐在走廊西皮软椅上，休息或发呆；望着眼前的护士站和匆匆往来的人影漫无目的的发呆。而所谓的护士站说白了就是标有“护士站”三个字样的吧台，像酒吧吧台那样，有年轻漂亮的女孩坐镇。

妻子送来的白色玫瑰此刻被母亲环抱在胸前，尽管母亲和自己一样，生来就是乡下人，但对于花束的喜爱和城里女人一样的。母亲面露难掩的喜悦嗅着白色玫瑰，忸怩的像个孩子。