林清玄 | 花子

三年前我退役，背着袋子要北上的时候，爸爸取出一罐小瓶子，里面是他亲手培养出来的花子，他小心翼翼地交给我说：“你到台北后，如果有一个花园，就把它种了。”我便带着这个小瓶子和一袋故乡的泥土上台北。

我很想马上把它种了。

可是上台北后，一直过着租赁的日子，住在小小的公寓中，难得找到一撮土地，更不要说一个花园了。那罐父亲的花子便无依地躺在我的袋中，随着我东飘西荡。每次搬家看见那些花子，就想起每日清晨在花园中工作的父亲，什么时候才能找到一个花园呢？我总是想着。

最近，我找到一个有花园的房子，又因为工作忙碌，就把它摆在鞋柜子里，有一天，我拉开鞋柜看到那一罐花子和那一袋泥土，就把它洒在家前的花园里。

那时候已经是严冬了，花子又摆了三年，到底会不会活呢？我写信告诉爸爸，爸爸写了一封信来说：“只要有土地，花子就可以活。”他又附寄来一包肥料。

我每天照料着那一片撒了花子的土地，浇水、施肥，在凛冽的寒风中，我总是担心着，也许它就会埋在土地里断丧了生机吧！

在冬天来临的第二个月有一天我开窗的时候，突然发现了一群花子吐了新芽，那些芽在浓郁的花园里，嫩绿到教我吃惊，是什么力量，让那一罐从南台湾带来的花子，在北地的寒风中也能吐露亮丽的新芽呢？

花子吐芽的那几日，我常兴奋得无法睡去，总惦念着那些脆弱的花芽，而那是什么样的花呢？我问爸爸，他说：“等它开了花，你就知道了。”

那个小小花圃中的芽长得出乎意料的快，我几乎可以体知它成长的速度，每天清晨，我都发现它长大了，然后我便像每天面对一个谜题，猜想着那是什么花，猜想着父亲送我这些花是什么用意。我急于知道那个谜题，就更加体贴那些花。

慢慢的，花长大了，我才知道那是一些茼蒿菜，茼蒿菜是一种贱菜，在乡下，它最容易生长，价钱最便宜，而父亲竟把它像礼物一样送给我，那样的珍贵，也许父亲是要我不要忘记自己的土地吧！

我舍不得吃那一亩茼蒿，每天还是依时浇水看顾，茼蒿长大了，我从来没有看过那么好看的茼蒿，在市场上，茼蒿总是零乱的、萎缩的；在土地上茼蒿则是那么美丽而充满生机。

差不多一个月的时间，茼蒿就在寒冷的冬天里开了花，那花，是鲜新的黄色，在绿色的枝梗上显得格外温暖，我想到，这么平凡的茼蒿花竟是从远地移种，几番波折，几番流转，但是它的生命深深地蕴藏着，一旦有了土地，它不但从瓶中醒转，还能在冷风中绽放美丽的花朵。

茼蒿花谢了，在花间又结出许多细小的黑色的花子，它看起来那么小，却又是那么坚韧。我把它收藏在父亲当年赠我花子的瓶中，并挖了一舀泥土——是家乡的泥土和客居的泥土混成的泥土。

或者有一天，我仍要带这花子和这泥土到别地去流浪，或者有一天，这带自故乡根种的花子，然后在异乡土地结成的花子，会长在另外的土地上。

人也是一个平凡茼蒿的花子，不管气候如何，不管哪里是落脚的地方，只要有生机沉埋心中，即使在陌生的土地上，它也会吐芽、开花，并且结出新的花子。

我仍然把花子放在鞋柜里，每日穿鞋时我就能看见它。

我就会想起我的父亲，和他耕作的故乡的土地。