马克思 | 写给燕妮的信

1836年10月，马克思从离家不远的波恩大学转赴离家很远的柏林大学读书，这意味着他和相爱的燕妮之间要等待一段漫长的时间。在柏林，由于心灵激荡的感情和“倾心思慕”的爱情以及由此带来的悬念和焦虑，曾一度影响了马克思全心全力地投入学习。……马克思终于走过了一段心理的调适期，赢得了学业和爱情。

马克思和燕妮的爱情故事，充满了浪漫和波折，他们的爱情为马克思的人生增添了一抹别样的色彩。

正是因为马克思，燕妮才是燕妮，正是因为燕妮，马克思才是最真实的马克思。。

                   【写给燕妮的信】

                                                    马克思

我的亲爱的：

       我又给你写信了，因为我孤独，因为我感到难过，我经常在心里和你交谈，但你根本不知道，既听不到也不能回答我。你的照片纵然照得不高明，但对我却极有用，现在我才懂得，为什么“阴郁的圣母”，最丑陋的圣母像，能有狂热的崇拜者，甚至比一些优美的像有更多的崇拜者。无论如何，这些阴郁的圣母像中没有一张像你这张照片那样被吻过这么多次，被这样深情地看过并受到这样的崇拜；你这张照片即使不是阴郁的，至少也是郁闷的，它决不能反映你那可爱的、迷人的、“甜蜜的”，好像专供亲吻的面庞……你好像真的在我的面前，我衷心珍爱你，自顶至踵地吻你，跪倒在你的眼前，叹息着说：“我爱你，夫人！”

        暂时的别离是有益的，因为经常的接触会显得单调，从而使事物间的差别消失。深挚的热情由于它的对象的亲近会表现为日常的习惯，而在别离的魔术般的影响下会壮大起来并重新具有它固有的力量。我的爱情就是如此。只要我们一为空间所分隔，我就立即明白，时间之于我的爱情正如阳光雨露之于植物———使其滋润生长。在这爱情上集中了我的所有精力和全部感情。我又一次感到自己是一个真正的人，因为我感到了一种强烈的热情。

        你会微笑，我的亲爱的，你会问，为什么我突然这样滔滔不绝？不过，我如能把你那温柔而纯洁的心紧贴在自己的心上，我就会默默无言，不作一声。我不能以唇吻你，只得求助于文字，以文字来传达亲吻……诚然，世间有许多女人，而且有些非常美丽。但是哪里还能找到一副容颜，它的每一个线条，甚至每一处皱纹，能引起我的生命中的最强烈而美好的回忆？甚至我的无限的悲痛，我的无可挽回的损失，我都能从你的可爱的容颜中看出，而当我遍吻你那亲爱的面庞的时候，我也能克制这种悲痛。“在她的拥抱中埋葬，因她的亲吻而复活。”这正是你的拥抱和亲吻。

       再见，我的亲爱的，千万次地吻你和孩子们。       

                                       你的卡尔           

                      1856年6月21日于曼彻斯特