知名作家琼瑶去世：这趟“生命之旅”实在曲折、离奇而丰富

据央视新闻报道，12月4日13时22分许，台湾知名作家琼瑶在新北市淡水区家中轻生身亡，终年86岁。

就在今年9月26日，“沧海桑田心如故——琼瑶文学回顾展”在中国现代文学馆开幕，展出了60余件珍贵的琼瑶文学手稿以及不同语言的译本。在活动现场由苏有朋代为宣读琼瑶的一封信中，86岁的琼瑶谈及写作对自己的意义，她表示，“回顾我的创作历程,虽然是无比的艰辛,但此刻,我也觉得无比的荣幸,无比的快乐。‘写作’是我一生都不会后悔的决定。”同时也表示，展览的题名“沧海桑田心如故”正是自己现在的心境。

作为琼瑶在大陆结缘最早的出版社，早在20世纪80年代，作家出版社就已经出版了琼瑶的作品。在近四十年的时间里，作家出版社出版了琼瑶大量的文学作品，及至今年，还出版了琼瑶封笔的最后一部长篇小说——简体版5卷本《梅花英雄梦》。也是在今年，作家出版社全新修订出版了琼瑶自传《我的故事》，在这本书中，琼瑶讲述了自己从一个普通女孩蜕变为知名作家的心路历程，其中既有幼年时期对文学的热爱，青春期的迷茫与挣扎，也有与平鑫涛从相识、相恋到共同面对生活的风雨。

以下内容节选自《我的故事》，为琼瑶为该书的全新修订出版所作的后记部分，已获得出版社授权刊发。

就像我在《缘起》中所写的，这本书，原来是一九八八年，我第一次回到大陆，看到坊间有无数报道我的书，把我的一生，写得牵强附会，因而，让我兴起写一本“真实”自传的念头。所以，这本《我的故事》原始版本，是在一九八九年完成的，那个版本，写到我和鑫涛结婚，就结束了。我完全没有料到，从结婚到今天，又过去了四十五年，这四十五年等于是我的后半生，发生的故事更多，我面对的喜怒哀乐也更强烈。我更没料到，在我八十六岁的今天，在时势所趋之下，我会重新整理我全部的作品，出版一套《世纪典藏全集》。这套全集里，如果缺少这本《我的故事》，等于不是全集。如果要包括这本书，我却不能不把我的后半生补足，即使是大略地写，也该有个交代。

以前，我就说过，真实的故事很不好写，因为要牵涉很多真实的人物。人类是很奇怪的动物，发明了“文字”，发明了“衣服”，发明了“科学”，发明了“医学”，发明了太多太多的东西，这些东西，是别的动物怎样也不会发明的。所以人类是“万物之灵”。万物之灵太厉害，又发明了“法律”“婚姻”“政治”“道德”“孝道”……种种东西来“管理”人类。因为人类的头脑千变万化，人类的感情千变万化，人类的行为也千变万化……必须建立制度来管理。这样重重管理的人类，依旧复杂无比，几乎任何制度都有漏洞。因为，人类还有会说谎的嘴、会仇视报复的行为、会粉饰太平的虚伪……我在二〇一七年完成的著作《雪花飘落之前》中，写过这样一段话：“真实的人生里，有太多的虚伪，你一旦写出了真实，虚伪会像一群野兽般跳出来反噬你！”

这个道理我懂，但是，如果要我亲笔写一本自传，我只能删减生命里的情节，却不能杜撰故事。所以，在一九八九年的版本里，已经有很多的情节，被我简化或删减了。那时，我对人性还没有这么深刻的认识，我的简化和删减，主要为了保护我爱的人。

记得，第一版《我的故事》是在大陆完成的。那时我们住在长沙华天酒店，湖南电视台招待，整个总统套房让我和鑫涛住。那套房有好几间，我在书房中写这本《我的故事》，湖南台的副台长、秘书、公关……和若干女职员都在客厅里陪伴鑫涛。我写完之后，觉得客厅里的气氛有点诡异，我走到客厅门边悄悄一探，却看到鑫涛正在对所有招待他的人“说故事”，听故事的人，不但个个动容，还有好几位女士，在那儿频频拭泪。我仔细一听，鑫涛说的，正是我们的故事，而且，他正说到“乌来山顶，车子冲向悬崖”的一幕。听的人，全部感动得稀里哗啦。可是，我那时的版本中，却刻意避掉了这一段，并没有写进书里。当时，我惊讶地喊：

“鑫涛！你连这个都敢说！我都不敢写！”

鑫涛回头看着我，还没从他说故事的情绪中恢复，他坦荡荡地说：

“真实的事实，你为什么不写？如果不是发生了那天的事，或者你已经嫁给别人了！”

“哦？”我惊愕地看着他问，“我可以写吗？你不避讳吗？”

“如果你要写我们的故事，只要是真正发生的事，什么都别避讳，如果你这也避讳，那也避讳，还算‘真实故事’吗？”

“好！”我一转身奔回书房，“我补写这一段！”

我在酒店补写了那一段，完成了《我的故事》原始版本。

这次，重新整理全集，我必须把这本书后面的四十五年补充起来，对我来说，这又是一件很困难的事。因为我晚年的遭遇，都写进我另外一本书《雪花飘落之前》里，再写必然重复，不写，这本书单独看，就会有遗漏。我只能尽量补充，有的情节，也在隐隐约约中交代。人生如梦，梦如人生。我不想把这本书写得很冗长，有些，就用以前曾有的文字来补述，例如我的“电视剧生涯”，我用了一篇《点点滴滴话还珠》来取代。二〇一五年，《我的故事》简体字版，曾经再度出版，我被要求补写后面的故事。当时，鑫涛已经患了失智症，我在心力交瘁的照顾下，哪有情绪继续写下去？何况，鑫涛的儿女，每次对父亲生病，都很怕外人知道，有一次，连鑫涛都生气地对我说：“生病是我的错吗？生病就见不得人吗？为什么生病不能跟朋友说？”

人，就算有血缘，有时在观念上都有很大的不同。所以，在那一版中，我只增加了一篇后记，交代我身边的人物，后来的状况，没有时间，也没有情绪去真正地补足。连我当时的“水深火热”，我也避而不谈。这次，我的补充才是完整的，但是，如果读者能够和《雪花飘落之前》一起看，才是真正的完整。

《我的故事》完了吗？我不知道。因为我还没有落地成尘！每次我以为故事已经结束，都会意外地跑出新的故事来，让我无法回避地卷进故事里。经过了鑫涛插管的“生死风波”，我更加认为，人来世间，是一趟苦难之旅，如何在苦难中挺立不倒，是最大的学问。我一生中，坎坷的岁月实在不少，痛楚的体验也深，我能化险为夷，完全靠我自己的迷信，迷信人间有“爱”就是最大的原因。假如有一天，我发现世间的人，都失去了爱的本能，我相信，我的精神支柱也就会随之倒塌了。我这几年，生活里的“大风大浪”，几乎没有停止过，我仍然坚信，会发生这些风浪，也是因为“人间有爱”！“爱的冲突”有时比“恨的冲突”更加激烈！

写到这儿，我又想起当我母亲痛骂鑫涛，并且把他关在门外，他在车上等我一夜，见到我之后，说的那句话：

“时间会证明一切！我会用我的一生，来证明我对你的爱！相信我！”

当时我相信了他，五十几年后的今天，当他终于撒手人寰，我依旧相信他！

不只相信他，我还感谢他，在我漫长的人生里，让我完成这么多本书，让我发生了这么多故事，让我知道老年才“成长”，让我……始终相信爱！是的，对于人生，不能太苛求，爱，就要包容对方的缺点！这，一直是我坚持的，我仍然坚持着。因为，人生，只有“爱”这种感情，是美丽的，是快乐的，是浪漫的，也是他曾经给过我的。

今年，我已经八十六岁。在他倒下后，在没有他的帮助下，我又出版了七部新书，累积到七十二本！我还做了很多事，一度当上高雄市“爱情产业链总顾问”。我的“写作六十周年”庆，又出版了一次《窗外》。我还生平第一次，踏上了台北小巨蛋的舞台，面对来参加“琼瑶创作60周年演唱会”《当那一首歌响起》的观众，说出我对爱的信念！那晚我好兴奋呀！最后一本《琼章瑶句》出版，圆满了我的写作生涯。这趟“生命之旅”实在曲折、离奇而丰富。有悲有喜，有笑有泪。如今，我剩下最后一里路。感谢他用他的故事，启示了我，千万不要步上他的后尘。今天，写到这儿，窗外的落日，正红艳艳地对我招手！好美的天空！使我想到我迁入双映楼后，写下的另外一首小诗：

我有一片天

经常看不见

埋头书桌前

文字代替天

如今忽发现

我有一片天

时时变颜色

气象万万千

有时云缠绵

有时霞惊艳

有时乌云起

有时落日圆

我有一片天

为我当演员

即使我不看

它却演不完

往事已成烟

如今皆随缘

快乐与翩然

就在这片天

是的，活到生命的最后一段日子，我是快乐的、自由的、翩然的。从二〇一五年到今天，足足九年了，我终于走出了伤痛。“三年养伤血淋淋，过去恩爱无法断”，是我在《我的心灵密码》里写过的句子。不过，《我的心灵密码》已被冷藏，我从没有让人知道我在“养伤”。伤痛在生命里是一种“淬炼”，没经过伤痛淬炼的人，都是不成熟的。总算“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”！我熬过来了！今天的我，很满足，因为，我有一片天！因为，我始终相信爱！我这个“爱”字，包含很广，国家、社会、家庭、朋友、读者、粉丝……我一直付出很多的爱，也一直收获很多的爱！这一生，值了！

琼瑶

写于淡水双映楼

二〇二四年五月十六日

二〇二四年五月三十一日深夜修正完毕

整合/何安安