留守的独居老人：不想麻烦儿女，有自己的生活圈子，每天出门聊天

受城市化进程、生育率改变等因素影响，独居老人的占比趋势上升。

据《2023年民政事业发展统计公报》，截至2023年底，全国60周岁及以上老年人口将近2.97亿，占总人口的21.1%。第七次全国人口普查结果显示，单身老人为3729万户，占“有老年人家庭户”的21.38%，较第六次全国人口普查增长了约6.5%。

重阳节将至，九派新闻采访了3位独居老人。这些老人中，有人害怕生病，不想给孩子增加负担，唯一的希望是活得轻松，走得安详；有人享受独居生活，在世界各地旅行；有人在老伴走后，才发现自己连一顿饭都做不好，有时做出来一个人对着狗吃，突然就觉得泄气……

【1】“担心帮不上孩子，一起住反而不自在”

66岁，方奶奶，湖北通山

因为一个人过日子，我平时比较重视的只有春节，孩子们都会来陪我，其他节日孩子们都不在，就没什么仪式感。

我有两个儿子一个女儿，他们一年回来一次，偶尔会在节日发个小红包，我就去买点好吃的，或者买件衣服。

平常我也会跟孩子们视频聊天，但是他们都很忙，我不想打扰他们，一个月也就一两次。我们聊孙辈比较多，再就是家庭境况，最近主要聊孩子教育，现在聊得最多的就是我大孙女，她明年高考，我经常跟儿子聊她的学习情况。

独居的生活比较单调，我早上六点多起床，出去走走，买点菜，回来无聊时玩玩手机，把家里收拾收拾，吃了晚饭就下楼找邻居聊天，七点半左右回家。我的社交范围局限于周边小区，因为患有脑梗，我经常感到头晕，不能走太远，附近邻居都在这里住了十几年，大家比较熟，一起聊天散步。

年龄上来后，我得了很多慢性病。十几年前得过宫颈癌，动了手术，这两年应该没有复发的可能。其他慢性病让我难受，现在走路总感觉轻飘飘的。之前我还会在旁边的缝衣店打点小工，最近身体吃不消，没干了，靠低保维持生活。

去年大儿子要我去南京帮忙带孩子，我担心身体扛不住，害怕非但帮不上孩子还要拖累他们，今年4月我就回家了。前几天国庆，女儿说要搬回来住，遗憾的是我跟她没有太多共同语言，一起住反而不太自在，加上我早已习惯独居，就没跟女儿一起。

在家没事时，我喜欢做鞋子，年轻时就是靠着缝纫机养活了三个孩子。我的婚姻是父母一手安排的，生活并不如意，27岁就离了婚。为抚养3个孩子，我夜以继日地做衣服挣钱，也是在那时候落下了腰椎病、颈椎病，现在还要经常去做理疗。

方奶奶做的鞋子。　图/受访者提供

我现在最害怕生病，所以只能尽量把自己管好，不给孩子增加负担，唯一的希望是可以活得轻松，走得安详。

【2】“跟小很多的朋友唱歌旅游，很多人找我聊天”

87岁　凌奶奶　湖北武汉

别人和我讲话，说我蛮大的劲儿，底气足，其实年纪那么大了，总会有问题。我心脏不好，今年4月在医院装了支架，8月，我在神农架避暑，突然感觉不好，赶忙回来，又住院上十天。我住在小儿子专门买的房里，以前和先生一起，四年前他因病去世，我就自己住了。

两个50多岁的儿子，一个在北京发展，总视频聊天，他很忙，回家时间比较少。另一个在武汉一所工程学院里教书，住得不远，基本上每天都要来待半个多小时，把家里收拾一下。

我愿意独立生活，我有我的事，活动圈子跟孩子们不一样。我起得很早，赶7点的理疗，8点和朋友们聚一下，谈谈今天怎么样，到9点多，有的买菜，有的搞家庭的事，我反正一个人，就随便。下午，我们到一个老师家里读书、打牌。

1990年，我从武钢退休。那以后，我当了一段时间居委会主任，接触了很多人，他们的子女都蛮喜欢我，退休了愿意和我一起玩，都是六七十来岁，比我小很多。我上老年大学时也认识了一些朋友，大家一起唱歌旅游。

现在，国内除了西藏和新疆，其他地方我都去过了，我也出国去过好多国家。因为家乡在重庆，我差不多每年清明节都回去一趟。

凌奶奶到神农架避暑。　图/受访者社交账号

两年前，我开始在社交平台上写东西，到现在已经写了几百篇。有一次发出去，十几万人浏览，我都吓到了。很多年轻人来找我，三十多岁的，五六十岁的，有的还是一二十岁的小孩，他们谈家庭、子女、个人等各种内容。一个20多岁的孩子，工作压力大，说自己以后不婚不育，我说，找不到合适的可以不找，婚姻只是生活的一部分，怎么过都可以。

那么多人找我聊天，好像我是医百病的，其实我啥也不是。反正每个人我都回复，我觉得能够帮助人是很快乐的事情。我的孩子很孝顺，我不用操心以后的事，就这么过到不能动了，然后让子女安排。

【3】“只要愿意来跟我坐一坐的，来者不拒”

79岁　郝爷爷　河南安阳

我是农民，年轻时也办过罐头厂，干过建筑工，学过中医、木匠，开过诊所，也能打一手精致的木头家具。虽然快八十了，我还能在村里人盖房子时去帮忙，村里人有什么活也会主动喊我，包饭还发工资，我能挣点零花钱。

年轻时我没攒下积蓄，目前主要靠孩子们赡养。我有三个儿子和一个女儿，儿子们常年在外地，只有过年时回来。女儿离得近，来得也最多，但这两年外孙们开始上小学，她忙着看顾孩子，来得少了很多。

两年前，老伴离世后，我的听力严重退化，需要别人扯着嗓子讲话才能听到，但好在我行动灵活，生活能够自理，没有太麻烦儿女们的地方。

最近村里有不少人回来办酒席，主人家支起大锅饭招呼邻居亲戚去吃，我喜欢这样的场合，虽然耳聋听不清，但比我一个人在家里坐着好很多。老伴去世前，我没觉得家里冷清，她突然一走，我才发现自己连一顿饭都做不好，难吃不说，有时做出来一个人对着狗吃，突然就觉得泄气，没意思透了。

最近两年，村里的老人都走得差不多了，大部分年轻人都搬到了城里，比较年轻的老人就跟去城里看孩子。老一点的，就留在村里自己过，我周边邻居的大门上都贴上了象征丧葬的白对联，能跟我说上话的老人越来越少。

郝爷爷邻居的大门。图/受访者提供

二儿子过年回来时，给我留了两箱好酒，我爱抽烟，不爱喝酒，把这两箱酒全部用来招待村里那些爱喝酒的人，他们经常边喝酒边聊天，能红火一个晚上，不过年后这些人都出去挣钱，家里又冷清了起来。

现在也偶尔有人来找我聊天，我给这些人准备了好茶，还专门去买了茶具。无论年纪大小、能不能找到共同话题，只要愿意来跟我坐一坐的，我来者不拒。

最近，我白天带着狗去田地里料理庄稼，晚上招呼人来家里喝茶，很少自己一个人待着。我还买了一辆电动三轮，每天拉着其他老人到周边县城田地看风景，虽然大部分都是农田，但比我自己待在家里强。

【爆料】请联系记者微信：linghaojizhe