卷一-热病之树：2-5

亨利或许缺乏教养，但班克斯不介意雇用缺乏教养的人，只要他能称职。大英帝国培养出的自然学家多不胜数，可他们多半不是傻瓜就是外行。同时，班克斯急需新的植物品种。他虽然乐意亲自远征，可他已年近半百，深受痛风之苦。他身体肿胀疼痛，大部分时间都被困在办公椅里，因此必须派遣搜集者来接替自己。寻找搜集者并不像许多人认为的那么简单。身体健壮的年轻人——愿意赚取少得可怜的薪资，然后在马达加斯加死于疟疾、在亚速尔群岛外海遭遇海难、在印度遭海盗袭击、在格林纳达被俘或干脆在锡兰永远消失的年轻人，并不像大家期望的那么多。

班克斯的诡计是让亨利觉得自己已经注定要永远为他服务，并且不给这小子任何时间考虑，不让其他人有机会劝他别这么做，不让他爱上某个穿得花枝招展的女孩，不让他规划自己的未来。班克斯必须让亨利相信，未来是预先安排好的，而亨利的未来已经属于邱园。亨利是个自信的年轻人，但是班克斯知道自己拥有的财富、权力、声望和地位让他在此时占据优势——事实上，赋予他“上帝之手”的形象。这一诡计就是要眼也不眨地快速运用这只手。

“干得好，”亨利讲述过自己的故事之后，班克斯说道，“你做得相当好，下星期我要派你去安第斯。”

亨利想了一会儿：安第斯是哪里？是岛？是山？还是一个国家？像荷兰一样？

但是班克斯继续讲下去，仿佛一切都已决定：“我正在资助一项秘鲁的植物学调查，下星期三出发。罗斯·尼文先生将是你的领队。他是一个卖力的老苏格兰人——老实说，或许老了点儿，可他和你遇上的任何人一样能吃苦。他了解他的树，而且我敢说，他也了解他的南美洲。这种工作我比较喜欢用苏格兰人，而不是英格兰人，你懂吧。他们会更稳定冷静，更适合义无反顾地追求目标，正是外派人员的理想人选。你的薪资，亨利，一年四十英镑，尽管无法让一个年轻人过富裕的生活，却能使他干上个光荣的活儿，还伴随着大英帝国的感谢之情。你还是单身汉，因此我相信你能过得去。你现在越省吃俭用，亨利，将来越有可能变成有钱人。”

亨利看起来像是要提出问题，于是班克斯转移了话题：“我猜，你不会讲西班牙语吧？”他不以为然地问道。

亨利摇头承认。

班克斯用夸张的失望表情叹了口气说：“好吧，我估计你总会学会的。不过我还是允许你从事这场远征。尼文会讲西班牙语，只是带着滑稽的‘r’音。总之，你们要和那里的西班牙政府进行交涉。他们是秘鲁的保护人，你知道的，而且他们很惹人厌——不过，我想秘鲁总归是他们的。话说回来，如果给我机会，我实在很想跑遍那里的热带丛林。我确实痛恨西班牙人，亨利。我厌恶西班牙法律的横行霸道，阻碍、腐化周遭的一切。还有他们的教堂真是恐怖。你能不能想象——耶稣会仍然相信安第斯的四条河，就是《创世记》里提到的那四条天堂之河？你想想，亨利！把奥里诺科河误认为底格里斯河！”[注]


亨利根本不知道此人在讲什么，但是他保持缄默。过去四年来，他学会只在他知道自己在说什么时才说话。况且，他知道沉默有时能使听者松懈，让他们觉得你或许很聪明。归根到底，他有些心不在焉，因为他的耳边依然回荡着这句话：将来越有可能变成有钱人。

班克斯按了按铃，一个苍白、面无表情的仆人走进房间，在书桌前坐下，拿出写字纸。班克斯对亨利没再多说一句话，开始口述：

“班克斯爵士向邱园的王室大臣们诚恳推荐你……受勋爵之托，我特此通知，他们很高兴指定你，亨利·惠特克，成为国王陛下花园的植物采集师……考虑到奖励和报酬，工资、伙食和后续开支，你有权得到一年四十英镑的薪俸……”

后来，亨利认为，就一年四十英镑而言，这……还真不少，可他有什么其他的未来？笔在纸上洋洋洒洒地书写后，班克斯举着信，懒洋洋地挥舞，让墨水晾干，说：“你的任务，亨利，是金鸡纳树。你知道的名称或许是热病树，耶稣会树皮[注]就是产自它身上。学习你所能学习的一切。这是一种令人神往的树，我希望看到更多人的深入研究。切勿树敌，亨利。远离小偷、笨蛋、异端分子。多写笔记。务必告知我，你找到的标本长在什么样的土壤——沙质、壤质或沼泽，让我们也能在邱园试着栽种。花钱要小心。思考的时候要像苏格兰人，小子！你现在越少放纵，将来发了财，就越能放纵自己。抵抗酗酒、懒散、女人和忧郁的诱惑。日后，在你像我一样成为无用的老家伙时，可以好好享受这些乐趣。随时留意，能不让任何人知道你是植物学家最好。保护你的植物，以免受到羊、狗、猫、鸽子、家禽、昆虫、霉菌、船员和海水攻击……”


亨利心不在焉地听着。

他即将去秘鲁。

下星期三。

他是植物学家，被英王派去执行任务。