第十二章　李清照：清丽清照，易安难安

第十二章　李清照
清丽清照，易安难安
前半生幸福美满，后半生孤苦无依。世人都说，大喜大悲丰富了李清照的生命；世人都说，大起大落帮助她登上了文学的殿堂；世人都说，她是千古第一才女，她是婉约词宗。终其一生，太多的幸运与不幸，一起降临到了李清照的身上。
第一节　知否知否
世人道她才华横溢，是公认的千古第一才女。世人也叹她晚岁失节，传者无不哂之。
她现存可考的作品仅约七十篇，无论男人们愿不愿意，自她之后，古代文学史上从此有了女人的位置。她就是易安居士——李清照。
常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。
——李清照《如梦令·常记溪亭日暮》
很多人与李清照的初次照面，就是从这首《如梦令》开始的。那时的李清照是如此天真开朗，没有人会想到，许多年后的遭遇会让她清朗秀丽的眉宇再难舒展。
公元1084年的春天，李清照出生于山东章丘一户李姓人家，饱读诗书的父母为女儿取了一个精雕细琢的名字，清照。
李清照自己说，李、赵两家都是出身寒族，经济不算非常富裕，但也是书香门第、诗书传家。
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
位于山东章丘百脉泉公园内的李清照故居，其实是李家老宅，在这里，李清照度过了大约16年的快乐时光。眼前的院落、走廊以及随处可见的易安词，像是在亲切地讲述900多年前这里发生的一个个故事。
和宋朝大多数女子相比，李清照有着令人羡慕的身世。父亲李格非是北宋有名的学者，凭借一篇《洛阳名园记》闻名天下。母亲王氏是北宋初年汉国公王准的孙女，岐国公王珪的长女，一位名门千金。历史学家缪钺在《诗词散论》中写道：“易安承父母两系之遗传，灵襟秀气，超越恒流。”
相门之后的母亲和才华横溢的李格非结合，一定遗传给了她优秀的文学基因。
从宋代人的教育背景来看，一般是母亲教育子女更多一些。
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
她的父亲李格非因为做官经常会被调来调去，他不太可能会经常把女儿带在身边。
（中南大学教授　杨雨）

李清照除了天赋才华之外，还有非常理解她、支持她的父亲和母亲。
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
不幸的是，幼年时期，李清照失去了生母。几年后，李格非续弦迎娶北宋状元王拱辰的孙女王氏为妻。这又是一位了不起的女性，她甚至还被写进了历史，《宋史》在写李格非一章中提到：“妻王氏，拱辰孙女，亦善文。”
一位是生母，一位是继母，这两位母亲应该在教育方面给了她很深刻的影响。李清照喜欢文学创作，既受到父亲的影响，也受到母亲的影响。
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
可以想象，在王氏的陪伴下，她每天都泡在父亲的书房里。想必就是这样一个个看似平常的日子，给小清照带来了巨大的文学启发。
公元1099年的一天，李家府邸的一间闺房里，一位小姐正在对镜梳妆。李清照十六岁了，出落成了一位端庄清丽又率性活泼的少女。
此时，在汴京闯荡多年的父亲李格非已经稳定下来，并且有了自己的府邸。就是在这一年，李清照离开了生活近十五年的故乡明水，和母亲一起前往汴京与父亲团聚。
初到汴京，李清照就以一句“何为出战辄披靡，传置荔枝多马死”，一语点破了大唐灭亡的根本原因。打仗的战马专门用来给杨贵妃运送荔枝，唐军出战怎能凯旋？
她超越年纪乃至性别局限的政治眼光，很快在士大夫阶层赢得美誉，南宋《碧鸡漫志》卷二中称赞李清照：“自少年便有诗名，才力华赡，逼近前辈。在士大夫中已不多得。”
文坛有美名，父亲是汴京城里的高官，二八年华的李家大小姐开始了良辰美景、赏心乐事的少女生活。即便如此，李清照还是会常常想起自己的老家——明水。
于是，就有了那首家喻户晓的《如梦令》。
那是一个夏日的午后，我们的李小娘子划着小船和朋友一同游湖去了。不仅划船，她还饮酒。不但饮了，她还醉了。就是这样宽松自由的成长环境，给了李清照率真、大胆、特立独行的个性。
我们经常说程朱理学“存天理灭人欲”，那是明代以后的事情。其实宋代女子到了节假日，是可以自由出去玩的。
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
大多数情况下，这种大家族的女性在礼仪方面的要求是比较严格的。我们在李清照的身上却没有看到太多礼的束缚，反而看到了更多天性的、本真的性格流露。
（中南大学教授　杨雨）
在这首词里，我们既能看出李清照的生活状态，也能感受到她的心理状态。她是放飞自我的，是非常自由、无拘无束的。我们能够推断她的创作环境也是不受压抑的，只要她的父亲或母亲其中一人压抑了她的天性，李清照就很难成为后来的李清照。
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
第一个看到《如梦令》的人，是李清照的父亲李格非，据说他手捧女儿的词惊叹不已。李格非掩盖了女儿的名字，把《如梦令》带到了一些文人雅士中，没有人相信，这首小令竟然出自一位十六岁的少女之手。
在整个宋代，社会是不认同女性从事文学创作的。女孩子可以读书，但是不能写作。即使写了也只能关着门自娱自乐，不能够拿出去给人看，这在当时被认为是一件丢人现眼的事情。但李清照的父亲是鼓励她自由发展个性的，你喜欢写作，你就写好了。这一点我觉得很不容易。
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
自古“词为艳科”，李清照所处的宋朝，艳词更是盛极一时。柳永、秦观、晏殊等，无不善写男女艳丽恋情之词。而清新活泼的易安词，像是忽然吹来的一阵奇异的风，为北宋词坛注入了一股青春的气息。
从温庭筠花间词以来，词是一个虚拟性的代言体，男人写的词都是代女性言情，写的不是自己的真实情感。温庭筠等人把词当作歌来写，表现大众的共同情感。而李清照是把词当作诗来写，抒发的是自己独特的人生感悟。
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
我们通常会有一个误区，认为男人从旁观者的角度去看女人，会更懂女人。比如柳永写女性的词、秦观写女性的词，给人感觉他们好像很懂女性，但毕竟还是隔了一层。女性由内而外地表达自己，和男性由外而内地按照自己的理想构筑女性形象，是不一样的。我觉得李清照是在代表女性，表达我们想要成为什么样子。
（中南大学教授　杨雨）
写完《如梦令》的李清照一定想不到，后人因一句“沉醉不知归路”，把她推上了酒仙榜。
事实上，李清照确实爱酒，对于酒的钟情，这位女词人丝毫不加掩饰。
在《新荷叶》中，李清照写道：“花柔玉净，捧觞别有娉婷。”她说，优雅的女子如花一样柔美，玉一样纯净，即便只是端着酒杯不喝，也别有一番楚楚动人的风情。
在她仅存的40多首词中，约一半与饮酒有关。李清照说，“东篱把酒黄昏后”，酒在她的文字里，散发着一种令人销魂的香气。
梅花开了，她说：“年年雪里，常插梅花醉。”
赏牡丹的时候，她说：“金尊倒，拼了尽烛，不管黄昏。”
给我们的感觉是，她没有辜负一年四季的花开花落，而不辜负的表现形式就是喝酒、赏花，并用文字将这样美好的瞬间记录下来。
（中南大学教授　杨雨）
李清照喜欢喝酒，喝酒看起来好像是男人的事，但是她的词里经常写喝酒。
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
我们始终一厢情愿地认为，女人喝酒简直不像话。但是我们忘了，李清照不仅是一个女人，她还是一个诗人、一个词人、一个文人。在我们中国古代诗歌的发展历史中，酒和文人是一种唇齿相依的关系。酒和苏轼的关系、酒和李白的关系、酒和杜甫的关系，其实也是酒和李清照的关系。
（中南大学教授　杨雨）
昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否，知否？应是绿肥红瘦。
——李清照《如梦令·昨夜雨疏风骤》
在一个小雨淅沥的晚上，我们的女词人又喝多了。
风吹了一夜，醉酒酣睡的李小娘子醒来，忽然想起了院子里的海棠花，她猜想那些花一定经受不了风雨，变得一片狼藉。于是，怀着忐忑的心情，她连忙询问旁边的侍女。
她问丫鬟，你看看外面的海棠花怎么样了？那丫鬟无心地说，跟昨天晚上一样没什么变化。李清照很生气：“知否？知否？应是绿肥红瘦。”你好好看看，昨天下了那么大的雨，肯定把花都打得凋零了。她在关心体察着花的命运。这首词在意境上有点接近孟浩然的《春晓》：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
因为李清照融入了自己的亲身体验和情感，让我们能够代入一种情境，和她一起去感受那种春来又春去的惜春情结，生出惜取女性红颜的共鸣。肥和瘦本来是形容人或者动物的词，她却用来形容颜色，在修辞手法上出人意料。
（中南大学教授　杨雨）
一句“绿肥红瘦”让李清照成为众多文人粉丝心中的偶像，在那个时代，粉丝们希望自己的偶像不但文采斐然，还要安分守己。然而这位一贯特立独行的小娘子，可能要让他们大失所望了。
她不走寻常路，如果走寻常路，她就不创作了。而且她的创作也不是沿着前人的路子走，她要走自己的路子。
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
明代赵世杰所著的《古今女史》里，称李清照为“精妙于博者”，即十分擅长于博戏。年轻时期的李清照，尤其喜欢一种名叫“打马”的游戏。后来，李清照还亲自写了一本名叫《打马图经》的游戏攻略，在文章中，她列举了二十多种博戏。
予性喜博，凡所谓博者皆耽之昼夜，每忘寝食。但平生随多寡未尝不进者何，精而已。自南渡来流离迁徙，尽散博具，故罕为之，然实未尝忘于胸中也。
——李清照《打马图经序》节选
我这个人生性喜欢博弈，一到赌桌上就废寝忘食，不管是什么形式的赌，不管赌多赌少。我赌了一辈子，从来都没输过。北宋末年金兵入侵，我在南渡中颠沛流离，四处迁徙，博具都遗失了，赌得也就少了，但其实我心中从未忘记。
文章的结尾，她还不忘告诉世人自己写《打马图经》的目的：
使千万世后，知命辞打马，始自易安居士也。
——李清照《打马图经序》节选
赌博这个词不太准确。李清照称其为博弈，是一种智力活动、技术活动。她对这个爱好非常专心致志，用今天的话打个比方，只要是打扑克、下围棋之类的，她都喜欢。只要能够展现自己的才能、智能、技术的活动，她都能玩得很有竞争力、进攻力、创造力。这就是李清照的个性，做什么都要把它做到最好。
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
可以想象，少女时期的李清照过得何等洒脱恣意。
我们想象一下，李清照晚年生活很凄惨，心情很压抑，寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。如果她天天都是这个样子，她早死掉了，她有能让自己快乐开心的娱乐方式。
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
豆蔻年华，家境优裕，鲜花美酒任其享用。年轻时期李清照的生活是如此地灿烂而美好，以至于身边的一草一木都能温柔地进入她的文字。
面对日渐萧条的晚秋景，杜甫曾说：
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
——杜甫《登高》节选
柳永说：
多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节！
——柳永《雨霖铃·秋别》
李清照却说：
秋已暮、红稀香少。水光山色与人亲，说不尽、无穷好。
——李清照《双调忆王孙·赏荷》节选
李清照的审美情趣、生活情趣是非常丰富的，她的生命不是单一的，是丰富的、多元的，这也成就了李清照。
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
有人说，易安词是李清照心性的自然流露，纯净清澈。她在《渔家傲》里说：
造化可能偏有意。故教明月玲珑地。共赏金尊沈绿蚁，莫辞醉，此花不与群花比。
——《渔家傲·雪里已知春信至》节选
我李清照是不跟别人比的，我做什么都要争第一流。她平常最爱两种花，一种是桂花，一种是梅花。这也体现出李清照的审美趋势，她强调的是内美，内秀。追求内在的品格之美，而不是讲究耀眼的外表，这跟李清照的词是一样的。李清照的语言不是很华美的，而是一种简约之美，用现在的话说是一种极简风。
（中国李清照辛弃疾学会会长　王兆鹏）
李清照搁下女红，饮酒读书；走出闺阁，看烟雨长亭。一句“此花不与群花比”，道出了李清照不愿随波逐流的自信与孤傲。她坚持追求自我，书写自己，这样的风姿，无论在哪个年代都显得独特美丽。