一个癌症患者家属的心路历程（二）

一个癌症患者家属的心路历程(二)
术后，因为淋巴切除，要预防腿部水肿和血栓。一旦出现水肿，是完全不可逆的，这几个字，写出来简单，但是发生在患者身上，那是实打实的遭罪，我看到在很多患者的笔记里，一条腿肿的像之前的两条腿那么粗，而且恢复不了。这些图片吓到了我，我每天积极给母亲做淋巴按摩，但是她因为腿部疼痛，疼到轻轻扫一下她的皮肤，她都痛到受不了，她说想扒了皮以后再用刀割，用石头砸，用钉子钉的那种疼。我感受不到，但是从母亲每天疼的气若游丝的状态来看，那真的是特别特别痛苦和难以承受的程度。我每天不停地查阅资料，我看经历过的人的帖子，我看知网的论文，我看国际治疗指南，我每天看每天学，我希望没有知识盲区，能让母亲少受些罪治疗的彻底，让她多活几年，多陪我几年。同时，我们也在内心忐忑的等着医院的大病理的结果。一直抱着希望的梦，在大病理出来的那天傍晚被打碎，遁入现实。手机上的大病理报告显示，切缘阳性！这是我万万没想到的情况。其他的结果:中分化，ki67-70%，偶见癌栓，PD-1＜1，这些结果都指向一个方向——放化疗。我们咨询了手术的大夫，大夫说，放疗治疗，可能还要加上几次小化疗。因为我们家不在北京，大夫说可以回长春做放化疗，都是一样的，做完以后半个月再来复查，所以我们拔完尿管当天晚上就坐车回了家。到家以后，以为可以随时时间进展，母亲的腿会慢慢恢复，可是没想到，每天疼，而且每次疼的地方不一样，脚趾头疼的会跳舞，因为神经受损她的脚趾头不听使唤她控制不了，但是疼的时候，肉眼可见她的脚趾头在抖在动，神经的恢复，连大夫都无能为力，只是告诉我们，慢慢恢复。可是这慢慢会多久，谁都不知道。从6.7号到家，一直到6.24号睡前，疼痛丝毫不减，甚至变本加厉，母亲整个人，照比出院的时候，又瘦了一圈，最可怕的是，她的眼里，已经没有了光彩，而且不爱吃饭。在我看来，这是最最可怕的，一个人，一旦没有了精气神，没有了食欲，那么即便是得了轻症，也是会加重，何况她是重症，那么后果会有多糟糕，我不敢想。只能用言语侧面安慰她，没事的，会好的。可是这样的语言在疼痛面前显得那么苍白无力，她了然一切的眼神让我感觉她和我之间的距离，越来越远。