拆书帮丨隐居四年之后， 庆山带着散文集《清冽的内在》回归

“在喧嚣的世界里，保有清冽的内在。大家好，我是庆山。”近日，已许久未在大众面前露面的作家庆山带着她的新作《清冽的内在》回归了。

《清冽的内在》由人民文学出版社出版，记录下了庆山在2019-2023年这近乎隐居的四年的生活和她对生活的思考。新书上市的消息很快引起了庆山书粉们的注意，从《八月未央》《告别薇安》《莲花》再到新书《清冽的内在》，庆山的文字陪伴着一代人的成长。《清冽的内在》又是如何通过文字架起读者和作者之间的桥梁，日前，庆山接受了记者的采访。

从备忘录里一条条的笔记到一本散文集

2019年到2023年，庆山的生活如同在山洞幽居，生活模式改变了，生活中没有了密集的旅游和频繁的与人相会，她从喧嚣的都市搬到了安静空阔的郊区，关系亲密的女儿前往海外求学令她“间歇性的思念百爪挠心”，身体的转折也让年轻时有着充沛精力去生活大冒险的她感到了焦虑。

在几年的隐居生活中，她每天花园劳作、做功课、阅读、写作，步行五公里，持戒严谨，备忘录成为庆山记录下日常生活和思考的工具，也成为《清冽的内在》最初的源头。“我平时会积累一些素材，随时写在备忘录上，也有一小部分会发在微博和大家共享。”庆山表示，她的备忘录中素材非常多，有她观察到的、听闻到的，也有遇见的、突然想到的，这些瞬时的记忆和感悟用文字迅速地凝固保存下来，但《清冽的内在》并不是庆山备忘录合集，“素材正式用在书里时，都需要重新创作，对句子和字词的梳理，以及表达上的一些增进或删减。最后才会做出适合放在书里的内容。”

除了文字外，《清冽的内在》中还有两百余张照片，这些照片都出自庆山之手，她透露着两百多张照片是从两万多张照片中筛选出来的，“照片虽然很多，但要精选出来也并不容易。要考虑到与文字的互相搭配，内容与形式上的层次感与节奏。图片本身的意境等。”虽说庆山不是专业摄影师，拍摄的设备只有手机，但这些照片中渗透着她看待世界的直觉和视角，“这种方式是直截了当、简洁的，但有内在的心灵观察。”

回归内心，这是一个严肃的话题

熟悉庆山的读者们不难发现，这些年来庆山写作正在不断深挖对于生活的内在思考，早年间她用一本本小说塑造一个个迥异的人物来洞察人性的角落，而今她则用散文随笔来洞察着自己的心灵，并把它摊开来交给了读者们。这么多年了，庆山变了吗？“对于真正的长期的读者来说，我是陪伴他们生命成长的一个作者，可能也是他们内心生活中比较重要的一个存在，他们很清楚我写的名字，不是任何概念可以定义，它们是真诚的有生命力的文字，随着我生命的变迁和读者的生命变迁而不断变化，进行深化。文学概念对文字来说是一种狭窄的定义，因为文学是生命所创造的，人的生命也是不可定义的。”庆山表示。

《清冽的内在》是一部思考关注内心世界的书，内心力量也是这些年的热门话题，但究竟怎样才算是回归内心，实则大部分的内容都不过泛泛而谈，“真正的关注内心需要一个人的耐心和定力，在境遇中不断思考与训练自己。但在一个短视频直播盛行的时代，外界有太多消耗人的注意力与思考力的玩物，人如何回归内心呢。它不是几句口号就可以解决的。这是一个严肃的自我生命的对待和管理问题。”庆山透露，接下来她将计划创作一篇长篇小说，“上一个长篇《夏摩山谷》也许是我写作生涯中一个比较重要的标注点。但前面还有更远的路可以探索。”