大吴：激活表达欲，以新奇的眼光重新看待周围的世界

在此辞旧迎新之际，新京报小童书邀请了绘本创作者大吴，回顾了他2023年的思考与阅读体悟。大吴为我们开出了一份扎根于土地、关注切身生活的书单。正如大吴所说：“不管外部环境怎么变化，在狭窄的个人空间里，‘找到自己感兴趣的事情并享受其中’，这样的态度其实很值得我们参考。”

本文为新京报书评周刊重启的“新京报人文阅读思想图谱”栏目中的一篇。2021年，编辑部曾邀请74位来自不同领域的作家、学者、读书人和创作者，分享他们在过去一年期间的生活、阅读与思考。

回答者：大吴

在2023年持续思考的问题

2023年我思考最多的问题是：当世界正在走下坡路的时候，普通人应该怎么办？

多年来我们生活在高歌猛进的时代，也习惯了与之相应的叙事。但最近一两年，大家突然发现世界不再是之前的世界了，如同某些想象中的承诺破灭了一样。战争频发、经济放缓、失业率增高……这些宏观背景之下对应的是每个普通人的日常，而当大环境改变，很多“魔法”失灵之后，新的主流叙事会是什么走向？普通人如何面对当下不确定的生活？

2023年乐夏的歌曲《大梦》破圈刷屏，我认为也反映了部分类似的情绪。可能是因为歌曲作者也来自云南的原因，《大梦》让我反复想到书籍《种子落在泥土里》，书中记录了主人公“六”在云南大理耕种的日常和生活细节，也提到一些他早年的成长经历，最令人印象深刻的是他内心的坚定与自洽。如果非要说有什么启发，那就是不管外部环境怎么变化，在狭窄的个人空间里，“找到自己感兴趣的事情并享受其中”，这样的态度其实很值得我们参考。

在2023年重读的书

我每年都会重读一本李娟的书，今年重读的是《羊道三部曲》。这部长篇散文是关于李娟跟随牧民一家在深山转场和生活的经历，几乎用白描的方式记录了牧场生活的种种细节，是大家眼中很“朴素”的作品。差不多在十年前，我就发现这部作品的神奇之处：开心时阅读它会感受到其中的明亮与兴奋，低沉时阅读它会感受到其中的忧愁和哀伤。

在二十岁前后，李娟的文字曾伴我度过很长的一段低暗时期，给我带来远超一般意义上的“文学阅读”的体验。作为一个后来从事绘画创作的人，我也曾多次表达过在最开始的创作阶段受到过李娟作品的启发，但说不上来具体的影响到底是什么。

但这一次重读，我渐渐明白了其中的一些影响，那就是对表达欲的重新激活，让人以一种新奇的眼光重新看待周围的世界。无论是对从事创作的人，还是普通读者而言，这都是一种非常珍贵的礼物。

在2023年那些特别的书

跨界阅读推荐：

一本是《她来自马里乌波尔》。买这本书的时候还没有俄乌冲突，因此开始读的时候十分感慨。真切地感受到我们想要的一切都需要持久的努力，否则一不小心就会跌落到过去。这本书适合我们思考，作为普通人，我们个体和那些虚而大的概念之间的关系。

另一本是《我在北京送快递》。这本书非常具体地描述了普通人在普通的工作中要承担的隐秘的部分，每个日常需要和快递员打交道的人都应读一读。

《我在北京送快递》，作者: 胡安焉，出品方: 浦睿文化，出版社: 湖南文艺出版社，出版时间: 2023年3月。

最美的一本书：

海贝卡·朵特梅绘制的《人鼠之间》绘本版。

2023年最明显的变化

一是接受了“已经回不到2019年以前的世界”后，有一种无奈尽头的豁然开朗。二是深感30岁后的人生真好，因为人在年轻时太容易被各种各样的价值观要挟了。

采访/王铭博