经典畅销 《你当像鸟飞往你的山》上：教育意味着不同视角而不是傲慢与僵化

——· 关于本书 ·——

这本书像题目说的一样，和自由有些关系。但它的主题却比自由更为深刻沉。“你当像鸟儿飞往你的山”，这句话来自《圣经》里的《诗篇》。它本身有着双重解释：第一种解释是“逃离”，意味着摆脱原来的环境；而第二种，则是“寻找新的信仰”。《你当像鸟飞往你的山》是一本自传小说，作者名叫塔拉•韦斯特弗。在书中，她讲述了自己的真实经历：从走出美国西部的大山里走出来，到进入考上大学，然后到剑桥大学深造读研、读博，最后成长为历史学家的故事真实经历。

——· 关于作者 ·——

本书的作者名叫塔拉•韦斯特弗。同时也是本书描述的主人公本人。塔拉在一个非常恶劣的环境下从废品回收站一路成长，不断克服困难，化解家庭的负面影响，最终终于在剑桥毕业，成了一名历史学家。她的故事感动了无数读者。这本书上市第一周就登上《纽约时报》畅销榜，至今已累计80余周，始终高居榜首，在全美销量破百万册，作者塔拉也因此书被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。

——· 本书金句 ·——

1.我只有七岁，但我懂得相比其他任何事，最令我家与众不同的是这个事实：我们不去上学。

2. 先找出你的能力所在，然后再决定你是谁。

3. 我母亲虽然不是社会变革者——甚至在最叛逆的时期她也谨遵摩门教信仰，忠于婚姻和母性——但二十世纪七十年代的社会剧变似乎至少对她产生了一个影响：她不再想要白色尖桩栅栏和华达呢礼服。

4. 我父亲吉恩是那种看上去既严肃又调皮的年轻人。他的外表很引人注目——乌黑的头发，棱角分明的脸，鼻子像一枚箭头一样指向凶巴巴的深邃的眼睛。他常常抿着嘴笑，像是在开玩笑，仿佛全世界都是他的笑料似的。

5. 即便是就金，在某些光线下也会显得晦暗。但那只是错觉，金子一直是金子。

——· 音频文稿 ·——

你好，欢迎来到每日有书。

今天为你解读的是《你当像鸟飞往你的山》。

先让我问你一个问题：看到这本书的名字，你觉得这本书大概会是什么主题呢？你看这个题目，又是鸟儿，又是飞的，大概和自由有关吧。确实如此，这本书的确和自由有些关系，但它的主题却比自由更为深刻。实际上，“你当像鸟儿飞往你的山”，这句话来自《圣经》里的《诗篇》。它本身有着双重解释：第一种解释是“逃离”，意味着摆脱原来的环境；而第二种，则是“寻找新的信仰”。

那么作为书名，这句话到底是哪一种解释呢？其实，两者兼而有之。《你当像鸟飞往你的山》是一本自传小说，作者名叫塔拉·韦斯特弗。在书中，她讲述了自己从走出美国西部大山，到进入剑桥大学深造，最后成为历史学家的真实经历。

但是，这又不仅仅是一个“逆袭”的成长故事。确切地说，这是一个人被“摧毁”而又“再造”的故事。塔拉生在一个极度保守的宗教家庭，父母都是非常虔诚的信徒，有时甚至很极端。这使得塔拉在上大学前，几乎没有受过正规教育，一直在家里的废品回收站干杂活儿。

更令人揪心的是，塔拉的父亲患有严重的躁郁症，同时她还有个哥哥有严重的暴力倾向和人格障碍，这给塔拉的身心带来了不可磨灭的伤害，让她在成为一个“受害者”的同时，也变成了别人眼里的“怪胎”，前半生都生活在原生家庭的“阴影”中。

就在这样的环境下，塔拉从废品回收站一路成长，不断克服困难，化解家庭的负面影响，最终在剑桥毕业，成了一名历史学博士。正因为这样，她的故事感动了无数读者。这本书上市第一周就登上《纽约时报》畅销榜，至今已累计80余周，始终高居榜首，在全美销量破百万册，作者塔拉也因此书被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。

那么，塔拉到底是如何摆脱原生家庭的影响，实现真正自我成长的？

接下来，我将分为三个重点内容为你详细解答这两个问题。

第一个重点内容是：宗教是如何影响塔拉的家庭生活的，塔拉又是如何在父亲和哥哥的影响下，保持个性考上大学的。

第二个重点内容是：塔拉上大学后，是怎样摆脱原生家庭的影响，将自己“摧毁”然后“重建”的。

第三个重点内容是：塔拉最后的选择，以及本书独特的主题。

好了，现在我们开始介绍本书的第一个重点内容：宗教是如何影响塔拉的家庭生活的，塔拉又是如何在父亲和哥哥的影响下，保持个性考上大学的。

塔拉家庭所信仰的宗教叫摩门教，估计你都没听说过。但这个宗教的影响力其实非常大，全世界大约有1500万信徒，是目前最大的新兴宗教。其中美国分布教徒最多，有600多万，是美国排在基督教、天主教和犹太教之后的第四大宗教团体。曾经和奥巴马竞选美国总统的罗姆尼，美国前任驻华大使洪博培，都是摩门教徒。他们的教义和基督教类似，但相对保守，也更加严格。比如拒绝复杂的修饰、严禁婚前性行为、不穿暴露的衣服等。

主角塔拉的家庭，即便在摩门教中也十分特殊。她生在美国爱达荷州的山区，父亲是一位偏激的原教旨主义者。什么叫“原教旨”呢？就是有一些教徒，他们只相信宗教最古老的经典，比如《圣经》和《摩门经》。他们按这些经典指导日常生活，非常极端，甚至不相信现代科学和政府这些宗教经典中没有的事物。

所以，塔拉的家庭也是反科学、反政府的。尤其是她的父亲极度怀疑政府，他认为政府只有一个目的：就是给民众“洗脑”，让他们变成乖乖的小绵羊，安心服从政府统治。他觉得政府通过教育给人洗脑，用医院绑架人的健康，为的就是在不知不觉中统治世界。父亲还告诉家人，附近曾经有一家邻居，因为孩子不愿上学，全家都被政府给无情地杀害了。

正因为这样，塔拉从一出生就没上过学，也没去过医院。因为在父亲口中，这些都是邪恶势力的“代名词”。而作为纯洁的摩门教徒，他们要做的，就是在上帝的引导下，虔诚地活着。

至于塔拉的母亲，虽然没有父亲那么极端，但也非常信任父亲。她从不给孩子们买花哨的衣服，也不让他们离家太久。她靠着仅有的几本书，教会孩子识字和简单的算术。并且自学了草药知识，平常给从来不去医院的孩子们治病。

说到这里，也许你会觉得，既不去学校，又不离家接触社会，以后怎么找工作呢？这个问题，父母也想好了。他们经营着一家废品回收站，从别人不要的废旧物品中，拆解一些有价值的零部件拿去卖。就连塔拉这样的小姑娘，也从小在废品站干活儿，和父亲兄弟一起捣鼓着废旧器械，一天到晚身上都脏兮兮的。父亲戏称，这是“诚实的污垢”。

在我们看来，这样的家庭或许非常保守、偏执，让人看不到希望。但在幼小的塔拉看来，这里并没有那么糟糕。一方面是因为，他们生活的爱达荷州，到处都是摩门教信徒，他们家的生活方式虽有些极端，但与其他居民相比，也没有显得格格不入。

另一方面原因，塔拉虽然认识到父母的极端保守，但也能感受到父母深沉的爱。塔拉是家里最小的女儿，父母异常疼爱她，有什么好东西总是留给她。塔拉想要跳舞，父亲不允许她穿裙子，让她放弃。可后来，父亲又主动支持她唱歌，花了很多钱，为她找更好的音乐老师，经常驱车几十公里去看塔拉演出。

可以说，塔拉的父母虽然有着极端的信仰和原则，非常偏激。但幼小的塔拉能感觉到，他们在宗教允许的范围内，对塔拉倾注了所有的爱。

但是，在这样一个不正常的家庭里，再多的爱有时也是无力的。真正让塔拉发生改变的，是她的两个哥哥，一个叫作肖恩，另一个叫泰勒。肖恩呢，是个彻头彻尾的混蛋。他经常叫塔拉“妓女”，并且为了发泄自己的情绪随意打骂塔拉。更可怕的是，肖恩对此没有任何愧疚，他觉得，这是作为哥哥教育妹妹的“特殊方式”。

相比父亲的偏激，肖恩对塔拉的伤害更加深刻，这导致塔拉在成年后，仍不敢正面与肖恩对话。对肖恩产生了一种来自本能的恐惧。有一次，肖恩遭受车祸，有生命危险，塔拉甚至萌生出一丝庆幸，希望肖恩就此死去。然而，肖恩活了下来，并继续对塔拉实施暴力和侮辱。这使得塔拉渐渐产生了逃离家庭的想法。

塔拉虽然想逃离家庭，但她毕竟没受过教育，又能去哪呢？这时，另一个哥哥泰勒给她提供了方向，那就是上大学。泰勒从小沉默寡言，在兄弟姐妹中显得有些不同。别人在玩闹的时候，泰勒只喜欢静静地听音乐、看书。久而久之，泰勒的思想也变得更加开明，后来更是通过自学考试上了大学。但父亲把这看成一种“背叛”，家人也无法理解。毕竟在他们看来，学校是给人洗脑的地方。可泰勒却乐在其中，比起家里，他更愿意呆在学校。于是，当泰勒知道塔拉的遭遇，也建议她去考大学。

就这样，在家中受尽委屈的塔拉，在泰勒的引导下，小小年纪就萌生了考大学的想法。她开始听音乐，在废品站工作的闲暇中找时间看书，寻找一切机会学习。最终，塔拉连考两次自学考试，考上了大学。而这一年，塔拉只有17岁。

以上就是今天的第一个重点，塔拉生在一个极端保守的摩门教家庭。父亲非常偏激，不让孩子们去学校和医院。哥哥肖恩有严重的暴力倾向和人格缺陷，让小小的塔拉备受欺凌。所以，尽管父母很爱她，塔拉还是决定，追随另一位哥哥——泰勒的脚步去读大学。

接下来，我们来说第二个重点内容：塔拉上大学后，是怎样摆脱原生家庭的影响，将自己“摧毁”然后“重建”的。

刚才我们说到，塔拉逃离了极端保守的父母，以及有暴力倾向哥哥，终于来到大学。可不幸的是，刚逃离了家庭的苦难，塔拉就遭遇了学校的挑战。在同学们眼里，塔拉十分古怪。她总是穿着宽大的T恤、衬衫和褪色长裤，没有一点女性特征，还特别排斥那些穿着性感时髦的同学。

塔拉甚至连基本的作业都很难完成。老师布置作业，让同学们撰写论文，但塔拉根本不知道什么是论文。她平常只看宗教书籍，文字能力低得可怜。当别人很快写出小论文时，塔拉要花几个通宵才能憋出来。而且，她的作业一点也不像论文，更像宗教经典里的预言和祈祷。

因为没去过学校，塔拉的词汇量也很低。有一次，课文上出现了一个单词“大屠杀”。塔拉不认识，便当着全班同学向老师提问。实际上，这个单词并不生僻，老师以为她在借机扰乱课堂，马上就沉下脸来，对塔拉说：“这是一个非常严肃的词汇，不应该用来开玩笑。”经过这件事情，老师和同学们觉得她不仅难以相处，更是个喜欢拿很沉重事情开玩笑的怪胎。

塔拉虽然无知，但也感受得到来自众人的偏见。她慢慢意识到，自己的观念、知识乃至生活习惯，都和现代社会格格不入。很多同学开始嫌弃她，避开她，就像她当初想逃离自己父母一样。与此同时，她的生活费也不够了。毕竟塔拉的家庭收入本就不高，加上父母不太支持她上大学，塔拉经常要靠打工来赚生活费。

学习困难、生活窘迫，加上老师和同学们的不理解，塔拉已经快没了退路。

塔拉也曾想过，是不是该回到老家，回到自己熟悉的废品站，虽然那里保守、闭塞，但有她熟悉的环境，和父母充盈的爱。

经过许多心理斗争，塔拉还是决定坚持下来。她开始彻夜地学习，补充落下的知识，并疯狂阅读，补充自己的词汇量，提高写作能力。更重要的是，塔拉开始调整观念，改掉家庭带给自己的行为习惯，主动与人交往，从自己原来那种保守的世界观中走了出来。

神奇的是，随着学习的深入，塔拉解开了许多“历史误会”。比如父亲曾经说过邻居家的孩子因为不去上学，全家都被杀死。她却听老师说出了另一个“真实版本”。实际上，政府怀疑他的邻居窝藏间谍，想要上门搜查。邻居不愿让警察进门，导致后来发生冲突，引发枪战，最终出现意外。邻居不幸遇难，他的孩子却活了下来，并获得州政府的巨额赔偿。那孩子成年后更是写了一本书，专门揭露那次不幸的案件。

塔拉还在心理课上发现，父亲那种偏执、暴躁和被政府迫害的妄想，其实是一种病的典型症状，叫躁郁症。而哥哥肖恩的暴力倾向，其实是因为严重的人格障碍。而肖恩经常侮辱、打骂她，父母却并不重视，这种现象来自落后地区男尊女卑的陈旧观念。她发现，折磨自己多年的问题原来不是上帝给予的，而是有一些科学原因的。

教育就像一把钥匙，打开了塔拉极端保守的思想牢笼，宗教和家庭给她的思想牢笼在无形中被“摧毁”了。她渐渐和过去那个保守、内向的自己说再见。而新的塔拉，在接受教育的过程中“重建”起来了。这是一个生活在现代社会，相信科学，开明、自信的女孩儿。

在这个过程中，塔拉的学习成绩也开始突飞猛进，考取了学校的奖学金。老师和同学们也开始理解并接纳她，大家有的给塔拉提供更好的学习机会，有的在生活上帮忙，为她争取更多资助。后来，塔拉成了学校的优秀毕业生，更是被推荐到剑桥大学攻读硕士。

大学教育让塔拉实现了蜕变，让她从一个保守的摩门教徒，变成了一名思想自由的学术精英。

然而，在塔拉追求自由和目标的道路上，始终有两重阴影。一重是塔拉偏执的父母。他们不能理解塔拉的转变。在他们看来，塔拉原本纯洁善良，上了大学后思想却变得堕落，不再严格遵守教义，总想待在学校，去医院看病，似乎已经被政府“驯化”了。塔拉的父母为此忧心忡忡，甚至千里迢迢跑到学校，专门来陪伴塔拉，为她举行摩门教仪式，想要帮助她重新信仰“上帝”。。

还有一重阴影，则是塔拉的混账哥哥肖恩。即使塔拉上了大学，他的侮辱和虐待也始终没有停过，他甚至把塔拉的头按进马桶里。无助的塔拉只能欺骗自己，假装肖恩是在开玩笑。可她的噩梦从来没有停止过，她不止一次梦到肖恩将自己杀死。她曾为此和肖恩在父母面前对质，可就连父母也站在肖恩那边，并不承认儿子对女儿有任何过激行为。

让人无奈的是，塔拉这才刚刚融入现代社会，却又成了家庭中的“异类”。在保守的父母、兄弟乃至亲戚面前，好像塔拉才是那个慢慢堕落的人。那些生活在爱达荷州的家庭成员甚至“团结”在一起，对她进行批判，要求她“变回来”。

塔拉觉得自己要崩溃了，她的学业受到巨大影响。有很长一段时间，塔拉根本看不进书，也写不了论文，只是把自己锁在屋里。幸好，她的男友和之前引导他的哥哥泰勒始终支持她，这使她一路撑了下来，读完了硕士，又继续完成了博士学业。为此，她也几乎和家里断绝了来往。

到了这时，塔拉终于明白，虽然自己完成了学业，但长时间的“拉锯战”说明，她必须对家庭和自己的生活有一个抉择。要么回归家庭，回到摩门教的信仰，重回父母的怀抱，不再追究混账哥哥的暴力行为；要么，彻底与原生家庭决裂，保持自己在现代社会的观念和生活。

一面是信仰宗教、温情的保守家庭，一面是开明、积极的现代社会，两者只能选择一个。选了以后，便再也不能回头。

以上是我们说的第二个重点。17岁的塔拉来到大学，却发现自己非常保守古怪，和现代社会中的一切都格格不入。于是她想办法努力融入，“摧毁”保守的自己，“再造”一个开明的自己，以融入现代生活。后来塔拉通过学习不断实现目标，但与家庭的矛盾也越来越大，直到不可调和。塔拉知道，抉择的时候到了，究竟是回归原生家庭，还是头也不回地继续前进，选择自己的生活？

好了，接下来我们说说第三个重点内容，塔拉最后的选择，以及本书独特的主题。

塔拉最终选择了与家庭决裂。她选择了现代社会，再没有回到那个养育她的地方。她始终记得，最后一次见到父亲时，父亲给了她一个僵硬的拥抱，认真说道：“你知道吗，我很爱你。”塔拉回答说：“我当然知道，但这从来不是问题所在。”

但这已经是很久之前的记忆了。她已经多年不和家里联系。后来的她成为一名历史学家，继续通过教育和研究探索人生。对她来说，和原生家庭彻底决裂，意味着她可以自由地追寻梦想。当然，这并不影响她回顾过去的一点一滴，也不影响她对父母的爱。

不得不说，塔拉的选择有些出乎意料，但又在情理之中。其实，从她萌生上大学的想法时，就可以看出，这个女孩儿虽然从小受宗教影响，却生出了一些自我意识。这意识来自于她对身边事物的感知，也来自哥哥的引导，甚至来自另一位哥哥的暴力虐待。

但真正让人意想不到的，是教育的作用。大学教育对塔拉的改造是全方位的。尽管塔拉在一开始遭受众人的白眼，但她知道，这是自身的问题，是原生家庭的问题，自己应该努力克服，认真学习。后来，塔拉进取的态度让她获得更多知识，也渐渐找到了自身问题，并从原来的思想观念中走了出来。学得越多，塔拉就越是开明，越是自由。可见大学教育给塔拉带来了良性循环，使她在窥见真理的同时完善自身。

这样看来，塔拉与父母分开，与原生家庭家庭决裂是一个必然的结果。

尽管父母那么爱她，尽管分离让人痛苦，但当亲情延伸到孩子的学习生活，并试图控制孩子的时候，这种爱其实已经变味了。很多父母总是为孩子做主，希望他们能按自己想的路径发展。但作为孩子，尤其是在受过很多教育的情况下，其实不会轻易在父母给出的框架下生活。

塔拉是这样，我们又何尝不是呢？每个孩子都曾经把父母当作“上帝”，将他们说的话当作“真理”，对父母言听计从。可随着年龄的增长，知识的增加，每个人都会产生自我意识，有时也会和父母产生矛盾，甚至觉得他们思维陈旧，不理解年轻人。最后的结果就是：告别父母，独自成家，追求自己的生活和事业。

只不过，塔拉的家庭更加保守，她的思想变化更加剧烈，她与家庭的矛盾更难以缓解。

我们尽管和父母保持密切联系，但两者的思想观念大多是渐行渐远了。

回到书名来说，《你当像鸟飞往你的山》，其实我们每个人都是那只“鸟”，一步步长大，通过教育和学习扩展自己的认知，遭遇许多困难，流过不少眼泪，但最终，都会离开家园，找到那座“山”，找到属于自己的生活。

这是塔拉不断蜕变的意义，也是每个人的归宿。

好了，这本书的解读就到这里，下面我们一起回顾一下本书的重点内容。

第一，出生在摩门教家庭的塔拉，从小就要面对保守偏执的父亲和虐待打骂她的哥哥，为了摆脱这种生活，塔拉在另一个哥哥的引导下，成功考上了大学。从很大程度来说，这是一个从落后山区“逆袭”的故事，塔拉的精神催人奋进，值得我们学习。

第二，上了大学之后的塔拉依旧没能摆脱原生家庭带给她的影响，塔拉将自己“摧毁”之后“重建”，终于遇见了全新的自己。塔拉的经历让我们感受到了教育的重要意义，发现每个人的成长中都是在重新塑造自己。

第三，塔拉迎来了关乎人生的抉择，是继续留在她所追求的现代社会，还是听从父母的劝说回归原生家庭。塔拉选择为自己的人生负责，追求人生目标，留在现代社会。并最终成为了一位历史学家，继续奋战在教育与研究的事业当中。她抛弃了以前那个保守、内向的自己，成为了一个敢于离开家庭，追求自我解放的人。

说到这，你有没有感觉到自己也在经历“摧毁”与“再造”呢？

好了，以上就是本期音频的全部内容。

恭喜你又听完了一本书。