009|《时间之间》：在时间之间，将一切看见

《时间之间》这本书写于2016年，那是莎士比亚去世400周年之际，温特森参与了霍加斯出版社开启的改写莎士比亚经典剧作计划，她改写的是莎士比亚晚年的倒数第二个剧本——《冬天的故事》，而时间之间的英文书名《The Gap of time》，正是出自《冬天的故事》的最后一句台词——“一路上我们大家可以相互畅叙这许多年来的契阔。”

这本书的译者于是女士，最后用《时间之间》来表达这个短语。她说，“间”这个字是一个多音字。读第一声时，意思是两段时间相接之处，或介于两桩事物当中；或是时间之顷刻，或是空间之间隔。读第四声时，意为间隙，间断，也有离间、除去的意思。于是女士希望这一个字能囊括多年契阔及其情感内涵，再囊括时空漂移流转，塑成每个人迥异的命运。

沈从文先生也说过这样的话，他说，“今古相去那么远，世界面积那么宽，人心与人心的沟通和连接，原是依赖文学的。人性的种种纠纷，与人生向上的憧憬，原可以依赖文学来诠释启发的。”

这一周，我们也自在一个大的时间之间，现在我们讲述的时候，还是冬日，等到周末互动的时候，已是春时。而我们的丁酉年，也还只剩下半个月的时间。在这季节和春节的时间节点上，我们也处于“时间之间”，让我们一起把伤怀终结，把美好总结，在未来的日子里，节节攀升。

古罗马时期，每年新年开始的时候，人们都要向一位叫做“雅努斯”的神献礼。这个神是罗马人的门神兼守护神，他的名字，也是英语中的一月份January这个词的由来。雅努斯也象征着一切事物的开始与终结，因为传说中，他有着两副面孔：一个在前，一个在后；一副看着过去，一副看着未来。在时间之间，他似乎将一切都看见。因此，才可以更好地把握住当下，照顾好眼前。

这本《时间之间》的过去与未来，隔着18年的时间。美国有一位作家叫爱默生，他曾被林肯总统称为“美国的孔子”，这位美国的孔夫子曾经说过这样一句话，他说“‘年’教给我们许多‘日’不懂得的东西。”那么，《时间之间》中的这18年，又会教给些什么我们应该懂得的东西呢？