《狐狸的灼心》：一切不曾炽热的终将消逝

《刺猬的优雅》作者妙莉叶·芭贝里新作，一位父亲成为父亲前的沉痛过去，一本凝结爱与消亡的追忆之书。

The Jury of Books

评审团

本期书目

《狐狸的灼心》

妙莉叶·芭贝里，法国女作家，1969年生于摩洛哥。她的第一部小说《终极美味》获得2000年最佳美食文学奖以及2001年酒神巴库斯奖。《刺猬的优雅》是她的第二部作品，出版后影响更大，小说热销的同时也获得评论界的赞誉，荣获法国书商大奖，并在2009年被改编成的同名电影《刺猬的优雅》。

这是一套什么样的书？

上野春自幼见惯落雪在山涧岩石之上消融，一生所求无外乎形之韵，怀着对艺术的热忱，他走出了故乡的大山，成为京 都知名艺术品商人，以美为生，为美而生。在彻夜笙箫的聚会之后，他总会孤身回到自己的宅院。这一方偏隅便是他的港湾，亦是他的巢穴，直到而立之年后，他收获命运最美好的启示——在法国的某处，一个小女孩因他的一段异国情缘而出生。这个存在却被其母亲贴上封条，不得靠近。即便如此，女儿依旧成为他的秘密、真相，乃至灵魂的归所。

透过私人摄影师的镜头，春收藏着女儿生命的每一个瞬间，用他的一生注视、观察、陪伴女儿的成长。孤独的灵魂跨越海洋，自此开始了隐秘的彼此救赎。

它为何吸引人？

《刺猬的优雅》作者妙莉叶·芭贝里新作，一位父亲成为父亲前的沉痛过去，一本凝结爱与消亡的追忆之书。

入围2022年龚古尔文学奖和2022年季奥诺文学奖。

“妙莉叶·芭贝里将日式灵魂倾注于书页之中，宛若给手指染上蝶翼之色，写就这么一本既值得阅读又值得深思的小说。”——《巴黎周刊》

《狐狸的灼心》

终

了

弥留之际，上野春望着一朵花，心想：一切都缘起一朵花。实际上，他的一生与三根“线”相系——第三根，仅仅是一朵花。一方小巧的寺庙花园坐落在他的面前，甘愿成为布满象征的一隅微景。千百年来的精神探寻最终凝结于这精致的布局中——他为此惊叹，转念又想：那么努力地追寻意义，而终究，竟归于一种纯粹的具象之“形”。

毕竟，上野春属于追求“形”的一类人。

他知道自己即将辞世，心里自话：终于，我归于万物。远处，法然院的禅钟敲响了四下——于他，这尚存于世的强烈感知令人晕眩。面前的花园：三块石头、一棵松树、一片沙地、一盏石灯笼和几处苔藓，被白墙灰瓦围绕着。园外，便是东山。这座寺名为真如堂。将近五十年的时间里，上野春每个星期都会走上一遍同样的路线——先去山上的主寺，再往下穿过墓地，最后回到寺院的入口。此外，他也是这儿的布施大户。

毕竟，上野春十分富有。

落雪在山涧的岩石上消融——他是看着这般景象长大的。溪流边是一座小小的家宅，对岸是一片高高的松树林，伫立于冰霜中。在很长一段时间里，他自认为对自然物质情有独钟，诸如岩石、水、树叶和木头。后来，当他明白了心中所爱其实是这些物质的“形”时，他成了一名艺术品商人。

艺术：系着他生命的三根线之一。

当然，上野春并非一夜之间就成了商人。换个城市又遇见良朋是需要时间的。二十岁时，他转身离开了大山，撇下了父亲的清酒产业，从高山市来到了京都。他当时既没钱也没人脉，但有着一笔不寻常的财富：尽管他对外界一无所知，但他了解自己。那是一个五月，上野春坐在木地板上，他如清酒般清晰地预见了自己的未来。四周，禅寺院落里有簌簌响声——一位当和尚的表亲此前在这儿为他安排了一间卧房。对前路的笃信与充裕的时光交合，赋予他一幅幻景——未来究竟会在何时、何地，是何面貌，概不知晓；但这幅幻景告诉他：一生致力于艺术，他定会成功。他的卧房面朝一个遮阴的小花园。远处，太阳在一片高大的灰竹上洒下熠熠金光。玉簪和冷蕨丛中长出几株鸢尾花，其中一枝尤为高挑，也最为纤细，随着微风摇曳。某处，钟声响起。时间淡去，上野春感到自己就是这朵花。而后，这种感觉转瞬即逝。

五十年后的今天，上野春看着同样的一朵花，十分讶异——竟又是五月二十日的下午四点钟。不过，不同的是，这一次他是在自己的内心看到的这朵花。相似之处还在于——鸢尾花、钟声、花园一并都在。此外，他还注意到一点：当下，在这一切之中，痛楚消融不复。他听到身后有声音，希望自己能独自待着。他想到圭佑正在某个地方等着他的死讯，心想：生命的形态凝练于三个名字中。

春，不想死的人；圭佑，不能死的人；罗丝，会好好活下去的人。

他的安息之处是在寺院住持的私人属地内。住持是圭佑的胞兄，而圭佑则是帮上野春达成毕生志愿的贵人。柴田两兄弟出身于京都一个古老的家族。这个家族自古就为这座城市供以漆匠和僧侣。由于圭佑既讨厌宗教又不喜漆器的闪亮，所以他选择了陶艺。不过，他同时也是一位画家、书法家和诗人。值得一提的是，春和圭佑的相识，最初缘于一个碗。春看到这个碗，便知晓了他一生的志趣所在。他从未见过这样的作品：那个碗以某种让他难以置信的技艺呈现出新旧交融的特质。另一侧，一个男人瘫坐在椅子里，看不出年纪，似乎有着跟这个碗如出一辙的质感——倘若可以这么说的话。男人喝得酩酊大醉。在春的面前，呈现着一道解不开的方程式：一边，是一个具备完美之“形”的作品；另一边，是它的创造者——醉汉一枚。经他人介绍之后，圭佑与春在清酒中结下了一生的友情。

友情：与上野春生命相系的第二根线。

今天，死神借花园之貌降临。除了相隔半个世纪的两个时刻之外，其他的一切都消逝不再了。一片云掠过大文字山的山峰，撒落鸢尾花的清香。他想：只剩这两个时刻和罗丝了。

罗丝：第三根线。

如何参与“评审团”？

我们希望你：

|是一位认真的阅读者，有独立思考和判断的能力。对法国文学、《刺猬的优雅》等相关话题感兴趣。

|期待将自己在阅读中产生的想法用文字表达出来，与更多人交流，甚至引领一种主张。

|时间观念强，能够遵循我们的约定。

你只需要：

| 在下方留言，告诉我们你为什么想读这一本书，或者分享对这本书相关话题的看法和观点。

|等待我们的回复。我们会尽快选取3位评审员，赠送其中一本，然后确认地址与联系方式，尽快将书寄出。

|在两周内将书读完，发回1000字左右的评论或读后感，并给这本书打分。

也许有的人会觉得——一本免费寄送的书，换来这么多的要求，不值得呀。

但赠阅并不是“阅读评审团”的核心，我们所期待的，是让有意愿有能力表达自己见解的读者，有一个发表和交流的平台；是让那些原本灵光一闪、只有自己知道的思考，在鼓励和督促之下能够被文字所记录、被他人所阅读；是为了通过认真的讨论，让“热点”的潮水中多一些独立的、真诚的声音；甚至，是为了发现和培养新的书评作者，让我们以这种方式相遇，然后看到你从此不断成长。

你，来吗？记得在下方留言哦。